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EL DIARIO DE UNA PRACTICANTE PRIMER LUGAR
JAVIERA OLIVARES
ED. BASICA

Una vez me dijeron que a los 25 afios la vida me cambiaria completamente, yo nunca le
tome importancia a esa frase, hasta este momento. Hola soy una practicante de pedagogia
bésica y esta es mi historia. Siempre me he considerado una mujer respetuosa y educada,
disculpen me presento, mi nombre es Violeta y como ya se pudieron dar cuenta estoy en
la transicion de los 25 afos, en donde me siento adulta para las cosas que me convienen
pero pequena para tomar decisiones grandes en mi vida.

A mi nunca o bueno casi nunca me ocurrian cosas entretenidas, soy una chica de estatura
promedio no soy alta ni tan baja, tengo la piel de tés clara, lo que si me diferencia del resto
es que tengo los ojos verdes y soy rubia natural, si es cierto rubia natural... la inica rubia
de mi familia, algo que siempre he odiado y mi vida cambio cuando en la adolescencia
descubri las tinturas de pelo. Me lo he tefiido de negro, café y ultimamente incursione con
el rojo, las razones son varias, traumas de pequeia, una visualizacion al mirarme en el es-
pejo de un padre ausente, hasta prejuicio de asociaciones sociales de ser una mujer “tonta
o superficial’, por el solo hecho de ser rubia.

Yo actualmente vivo con mi mama, mi hermana y una mi prima. Mas mis dos perros Blan-
quito y el Gordo. Si, ya sé que estan pensando que somos muchos en la casa y la verdad es
que si, este caos se puede apreciar en las mafiana cuando nos queremos banar y debemos
hacer turnos para lograr esta travesia de estar limpios y aseados para nuestras vidas. Con
mi mama nos llevamos muy bien yo soy su pilar fundamental y ella el mio, tenemos una
relacion unica las dos, porque juntas hemos podido sortear momentos dificiles de dinero,
separacion, robos, etc. Les comente antes que tengo una hermana, la Fabiola, Fabi cuando
estamos de amigas 6sea nunca, si bien yo soy la hermana mayor ella siempre ha tenido
mal caracter, y yo para no hacer enojar a mi mami solo me escondo en la pieza o salgo
para evitar problemas. Bueno y me falta mi prima, la que se volvié indispensable en esta
etapa cadtica de mi vida, la Danitza, bueno la Dani, en verdad ella llego hace un afio a
vivir conmigo a Santiago y desde el primer momento yo me converti en su mejor amiga,
somos muy yuntas y sin ella no sé que hubiera hecho este tltimo tiempo. Cierto aun no
les cuento que me ha pasado, pero solo les anticipo que hay un antes y un después de mi
persona, donde el punto de divergencia fue mi “practica profesional’, si la tan aterradora
practica profesional que para mi fue una gran pero gran experiencia en todos los sentidos
y cuando digo en todos los sentidos realmente es en todos los sentidos que un ser humano
puede experimentar.

Como les comente al principio, estudio Educacion Basica, seré profe de nifios y adoles-
centes. Estudio en un lugar precioso con interminables pastos verdes, el Peda, yo amo mi
universidad, me encanta ver esas grandes casonas que te reciben desde el primer dia en
que entras a ese lugar mistico, en el cual he aprendido mucho de pedagogia, encontrado
grandes amigas y no puedo dejar de lado los momentos de dispersion, comer papas fritas
hasta explorar acompafando esos carretes eternos en los pastos.

Este aflo junto a mis mejores amigas la Alejandra y la Fernanda, empezamos esta aven-
tura de la practica profesional, las chiquillas son muy graciosas y apanadoras, para serles
sinceros sin ellas no sé qué seria de mi, sobre todo ahora, tanto que en los momentos de




sinceridad comiendo papas fritas del kiosco siempre les digo que son mi angel bueno y mi
angel malo. Dejemos en claro que la Ale es mi angel malo y la Fefla es mi tan amada angel
bueno, que sin ella yo creo que ya habria reprobado la practica o me hubieran detenido los
carabineros por dafios a la moral.

Bueno no mas preambulos y les empezaré a contar todo lo que me ha pasado, antes de empe-
zar mi practica yo estaba inmersa en una relacion amorosa de casi 6 afos, si ya sé que van a
pensar que casi andaba con el vestido de novia en la cartera, puede que el vestido no, pero sila
casa propia. Minovio es, bueno mi ex, es medico, si, mega estudioso pero poco carifoso, todo
se derrumbé cuando él tuvo un viaje al extranjero por trabajo y de ahi nunca mads volvimos a
ser felices o mejor dicho nuestra relacion se quebro.

Yo, como mujer luchadora empecé a enfrentar con mis ultimas fuerzas este proceso que es tan
importante en la vida de una profesional, la practica. Con mis ojos verdes inundados en lagri-
mas me presente a la reunién previa que nos hizo la tutora de practica para comunicarnos el
colegio y el nivel a los cuales educariamos, lo digo en plural porque con la Fena estariamos en
el mismo colegio, yo la verdad solo veia que mi tutora de practica movia su boca hasta que la
Fefla me pego en una pierna y me dijo:

-Violeta, la profe te esta hablando, pesca un poco la reunién, jes importante!

Yo solo dije “genial, estaremos juntas, eso me da mas confianza”. Después de esa pequena
charla, viene aquella frase que dijo la Feia molestdindome, pero que se hizo tan real un mes
después empezar la practica:

-“Violeta es un profe guia, como sabes si te resulta algo con él para olvidar”. Claro pensé yo,
que quieres tonta.

A la semana siguiente empezaba mi practica profesional. Ese lunes en la mafiana como siem-
pre no podia salir del bafio porque sufro de indigestién cuando me pongo nerviosa, habia
llorado toda la noche, me desperté apenas para ir al colegio y solo atine a preguntarle a la Fefia
;Qué tal el profesor?.

Y la Fefia me respondio:

-Es simpdtico Violeta, es medio loco para hacer las clases pero me ha tratado super bien,
hemos conversado ene y hasta ya me ense¢ a usar el libro de clases. Yo creo que te llevaras
genial con él.

Ese dia lunes llegue corriendo a la escuela de practica, porque vivo atrasada, la Fefia no para-
ba de llamarme para saber donde estaba, bueno logre llegar a la sala casi a la hora de entrada,
la Fefia tan amable me llevo hasta la misma sala, me presento al profe yo le sonrei. Ese dia la
Fefia me espero para irnos juntas caminando al Peda, comentabamos en el camino lo loco que
era el profe para hacer las clases, que era dindmico, un gallo genial en la pedagogia y que am-
bas pensamos que era gay, por los gestos y sus pantalones mega apretados. Bueno las primeras
semanas de la practica siguieron bien, mucha cercania con los nifios del 5 basico, buena onda
con los demas profesores pero el punto de quiebre fueron las amadas fiestas patrias de nuestro
pais, en donde se puede decir empecé a zapatear en una fonda, si es lo que estas pensando,
zapateando en la fonda de mi profesor de practica.

El primer paso obviamente lo dio él, si yo aun pensaba en el médico, bueno mas que pen-
sar, sufria por el desamor y lloraba como nunca lo habia hecho. Hasta que el profesor, muy
astutamente para el acto de fiestas patrias me empezd a sacar fotos con los nifos de manera
misteriosa, yo solo lo mire y pensé, ;Qué onda este loco?, pero no le tome mayor importancia.
Pero ese dia al terminar la jornada de préctica, se me acerco y me dijo:




-Viole (si, me dice Viole) te saque unas fotos con los nifos, es que te veias tan linda con
ellos, dame tu niumero para poder enviarte las fotos.

Yo casi como un zombie, agregue mi teléfono a su lista de contactos, me despedi de él y
me fui. Sin imaginar que ese dia en la tarde empezaria todo, todo con un simple mensaje
de WhatsApp que decia “mira lo linda que te ves con los nifos” y adjuntaba las fotos. Que
siendo bien sinceros y objetivos, solo salia yo y las cabezas de los estudiantes. Sin pensar-
lo llame a la Fefa para contarle lo que estaba pasando, porque necesitaba el consejo de
alguien con buen juicio, que me digiera que hacer en esta situacion, aparte que nosotras
suponiamos que él era gay. Las primeras palabras de la Fena fueron:

-iQuél!, pero Violeta, ;porque le diste tu numero?, si queria mandarte las fotos para eso
existe el correo, es demasiada confianza que se hablen por whatsapp.

-Tranquila Feiia, le respondi. Si es solo buena onda, para poder mandarme las fotos de los
ninos.

Y bueno desde ese dia no pararon mas los mensajes de celebracion de fiestas patrias, que
decian frases como: “aloquémonos juntos Viole”, “Salgamos a planificar a una fonda, ;te
gustaria?”, y yo petrificada al leer cada uno de los mensajes que me enviaba, pensaba este
gallo estara curado, sera una broma y después para no seguir calentindome la cabeza
sola, llamaba a la Fefa, para que ella me diera su opinién, sobre como responderle o que
hacer. Al principio si, lo tome como un juego pero después me empecé a confundir con
el profesor, porque seamos sinceros en mi situacion estaba muy vulnerable, entonces co-
mencé a responder esos mensajes solo para seguir el juego o por el simple hecho de que
encontraba tan fuera de lugar que en este momento de dolor tan grande para mi, llegara
alguien a llenarme la cabeza de frases como “eres muy hermosa’, “aloquémonos juntos’,
que me deje llevar por el momento.

Recuerdo ese lunes siguiente de aquellos mensajes de fiestas patrias, fue tan incoémodo,
porque su mirada penetraba en mi ser, tanto que me ponia roja y no soportaba mirarlo
a sus ojos mas de 10 segundos. En mi cabeza solo me repetia una y otra vez, {Que estds
haciendo!, jEsto esta mal, Violeta tt no eres asi!, bueno la verdad es que las miradas se
intensificaron tanto como los mensajes hasta que un dia accedi a salir con ¢l luego de la
practica.

Ese dia cuando les conté a las chiquillas, la Ale me decia: jAldcate, Violeta este es tu mo-
mento, no tiene nada de malo deja de enrollarte! .En cambio la Fefia me decia: {Violeta,
olvidalo es muy peligroso!.

Bueno en resumen, me junte con él, porque no sé, porque no tenia nada claro pero si
me hacia sentir linda, una mujer deseada y esas sensaciones no la experimentaba hace
mucho tiempo, asi que me deje querer y salimos. Fuimos a un local de comida cercano al
colegio, me invito un lomo gigante, yo tratando de comerlo como una dama, me demore
como 25 minuto y en mi cabeza resonaba la siguiente frase ; Violeta, lo vas a besar?”, ;En
qué momento de la cita viene el beso?”. Bueno paso el tiempo terminamos de almorzar,
caminamos a la micro y el caballerosamente me dejo hasta en el metro, previamente me
acariciaba el cabello, se me acercaba en el hombro y definitivamente después de esa salida
me confundi totalmente hasta ahora.

Ese dia me baje del metro y llame altiro a la Fefa, le conté todo porque yo necesitaba que
alguien me digiera si estaba bien o mal lo que habia pasado o que podia empezar a pasar
con él. La pobre Fefia en ese momento ya se habia resignado conmigo y solo me dijo:




- Si vas a salir con el profe, por favor ten cuidado y no hagas nada que pueda hacer que re-
pruebes la practica.

Esa misma semana salimos otra vez, el sabado a bailar. Yo me arregle como nunca, la Dani
me magquillo y me ayudo a buscar la tenida mas sensual que encontré en mi closet, porque esa
noche estaba dispuesta a todo, mi corazén y mi cuerpo lo sabian, aparte que yo viviendo esta
experiencia nueva, ya casi olvidaba toda la pena que sentia por el médico.

Nos encontramos en un bar, El se veia minisimo con una chaqueta de cuero, jeans y zapatillas,
me abrazo tan galanmente, que fue en ese momento en que me dije a mi misma (jVioleta, esta
noche es tuya, deja tus miedos atras y atrévete!). Busque una mesa al rincon del bar, porque
yo sabia perfectamente que estaba desatada y lo que buscaba, entonces no queria que nos mo-
lestaran. Pedimos un terremoto de 2 litros para ambos y ahi entre conversa y conversa, sorbo
a sorbo de terremoto nos dimos el primer beso. Un beso que de solo recordarlo se me eriza la
piel, porque besa como los dioses y sus labios carnosos rodean mi piel de una forma que me
lleva al cielo cada vez que me beso esa noche. Bueno el trago hizo lo suyo y yo perdi el temor,
la vergiienza y el juicio, sin pensar medio segundo que al hombre que estaba besando con tan-
ta pasion era mi profesor guia. Esa noche finalizo con caricias de amantes y una complicidad
que nunca logre en casi 6 afos de relacion. Al llegar a mi casa apenas, de lo ebria que estaba,
no sabia si estaba en la luna por el alcohol en mi cuerpo o por las interminables sensaciones
que habia experimentado con él.

Al dia siguiente cuando desperté, tenia mensajes de él diciéndome: “Viole, lo de anoche fue
maravilloso, nuestros cuerpos se conectan mucho, ojala lo podamos repetir”. Y yo pensando
sque hice?, ;con qué cara lo miraré el lunes?. Bueno ese fin de semana mi tan amiga Fefia, me
lleno de consejos en todos los sentidos pero yo estaba decidida a seguir con esto.

Ese dia lunes luego de la salida al bar, la complicidad en la sala de clases era tanta que sentia
que los nifios desaparecian y quedamos solo él y yo. Tanto que algunos nifios preguntaban,
tios porque se rien tanto y bueno nosotros nos haciamos los lesos. Ese dia almorzamos con la
Fena en el colegio, obviamente él se sentd a mi lado y tal como dice la cancién de Luis Miguel,
él, por debajo de la mesa acaricio mi mano y luego mi rodilla. Yo en ese momento me puse
roja y luego nos despedimos como si nunca nos hubiésemos besado.

Esa noche me escribié un mensaje, el cual decia: “ya no aguanto las ganas de verte sin poder
besarte en el colegio’, en ese momento solo pensaba que esto estaba mal, nos pillaran a ambos,
él perderia su trabajo y yo reprobaré mi practica.

Pero bueno la pasién en una mujer veinteafiera y en un hombre de casi 30 afios es tal, que
nada importa cuando se desea a otro, y realmente el peligro le afiade una picardia tnica a la
relacion, bueno a esta experiencia que no la olvidare jamas.

Asi fue como un dia viernes luego de terminar la clase, me comento si lo puedo acompanar
al laboratorio de ciencias a dejar un material, yo ilusa le conteste si, no hay problema. Cual
fue mi sorpresa que al entrar al laboratorio del colegio, suelta la maqueta que llevaba en las
manos y como de pelicula me toma entre sus brazos y empieza a besarme con una calidez, que
no me importo el riesgo que corriamos, si habian camaras dentro o fuera del laboratorio, solo
respondi a sus besos y caricias, cual fantasia erética de Hollywood sin importar mas nada.
Nuestras caricias finalizaron cuando son6 el timbre para ir a la otra clase, ahi ambos nos aco-
modamos la ropa y salimos del lugar como si nada pasara. Solo que al mirar nuestros labios,
rojos de tanta pasion, se delataba el encuentro que habiamos tenido dentro del laboratorio.
Y desde ese dia, ese tipo de encuentros se hicieron habituales, ya sea en el baio, sala de clase




o casino durante el resto de mi practica profesional, en donde mas que aprender sobre los
libros de clases, el contexto escolar, aprendi que siempre en la vida de una mujer llega un
maestro que le ensefa el arte de la seduccion y a explorar su sexualidad sin miedo. Que
el contexto colegio puede ser un espacio de mucha ensefianza como lo ha sido para mi,
porque si el laboratorio, pasillo o sala de computacion hablaran, contarian la historia de
una practicante de ciencia que llego como un simple espiritu en septiembre y que deja este
espacio educativo en diciembre como una practicante deseosa de seguir aprendiendo de
la experiencia fogosa de su tan deseado profesor de practica.
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VISPERAS DE LA SANGRE SEGUNDO LUGAR
PABLO MONTECINOS PEREZ

We are the fossils

The relics of our time

We mutilate the meanings
So they’re easy to deny

The Smashing Pumpkins, “Quiet”

He estado esperando todo el dia. Las contracciones de Alexandra empezaron temprano, a eso
de las seis de la mafnana. Apenas pegué un ojo. Ahora estoy aqui, en la sala de espera del hos-
pital, esperando, nada més que esperando. Me tomo un cappuccino de maquina. Sabe horri-
ble y apenas me espanta esta modorra post-insomnio. Fueron mas de nueve meses, casi diez,
de esperar, esperar, simplemente esperar. Y todavia espero. Esta es la tercera vez en lo que va
del mes. El doctor, un vejete calvo y escualido como una calavera, nos habia dicho que antes
del dieciocho, Agustin ya estaria entre nosotros. Antes del dieciocho. A veces creo que la vida
no puede ser mas irdnica o ridicula —o un poco de ambas en realidad-, pero, en fin, qué le
vamos a hacer, dicen los conformistas. Hoy es veintidos de septiembre. Tengo apenas veintitin
afos y me siento un viejo de mierda. Nunca quise ser padre. Me golpeé con una piedra en el
pecho (literalmente) y me dije cierta noche de parranda y borrachera: “no sefor, yo jamas
seré padre. Conférmate con ser ti -y solo tu- el mio: yo no traigo hijos a este mundo”. Fue
todo un escandalo y un hazme reir grabado con un celular y subido a las redes sociales con
afan de prolongar para siempre la hilaridad de ese estiipido momento, pero sobre todo con el
simple afan de joderme. A veces creo que la gente posee cierta clarividencia que se potencia
cuando alinean sus mentes en algo. Se me ocurre entonces que todos mis “amigos” sabian que
seria de los primeros en casarse y tener un hijo. No, pero yo no me voy a casar, eso si que no.
Ya es suficiente amarra un hijo y yo a Alexandra no la amo. Nunca la amé. O la amé a mi ma-
nera que por supuesto no tiene nada que ver con la suya. Para mi su “amor” no es mas que
hipocresia, rancia hipocresia social. Cuanta gente no va por la vida en medio de sus parejas
—amantes, pololas, esposas, putas, incluso amigas y amigos- con las palabras “te amo” afuera
de los dientes. Si es tan facil decirlo. Mentir no cuesta nada. Estoy rodeado de mentirosos. En
esta sala de espera hay mds de uno. Una fachada, eso es todo lo que son. Miralos, s6lo mirales
las caras, los gestos. Ahi estan los papitos con las abuelas y los tios y qué se yo. Pero ahi estan.
Ellos, los papitos. Esperando, tan sélo esperando la gran noticia, el siguiente paso para avan-
zar en la vida. Ser padre, casarse, tener muchos hijos cosa que después cuando viejo a uno lo
cuiden y lo entierren y lo lloren y después, adids ya te olvidé o, espera, ya hace tiempo que te
habia olvidado, sélo cumplo con mi rol de ser un “buen hijo”, de comportarme moralmente
ok en esta sociedad tan limpiecita, y enterrar decentemente a mi padre, porque mal que mal,
fue por él que me trajeron al mundo, fue él quien me sostuvo entre sus brazos y me cuido y,
fuese como fuese, siempre hizo lo mejor que pudo. Claro, muchos diran como mi mama, que
no fue mas que un viejo borracho y violento, un maltratador psicoldgico y tantas otras cosas.
Pero mama, ti también amaste al viejo, tu viste en él lo que nadie jamds vislumbroé en su efigie
de veterano. Tt viste amor en él. Ahora no es mas que un montdn de huesos frios, privados

"ASTELLANO




de luz y oxigeno. No. Yo no quiero ser padre. Pero aqui estoy, esperando, esperando la
noticia. Lo peor es que yo no la amo. Apenas me tengo un poco de carifio a mi mismo,
;como voy a querer a mi hijo, de dénde sacaré amor para que después no me odie, pero
sobre todo no se odie a si mismo? No creo que le baste con las palabras tan generosas de
su madre, porque qué decir de sus acciones. Con suerte le dard la mamadera. La abuelita
queria un nieto. Ahi lo tiene, mama, va a decir Alexandra, aqui tiene a su querido nieto
para que lo crie. Pero no tiene ni que decirlo. Le bastara con ser ella misma, con ser madre
a su manera tal como la suya lo es a la propia, para que ambas, madre y abuela, queden
satisfechas. Me tomo el ultimo sorbo del asqueroso cappuccino. Me pongo los auriculares
y saco con cautela mi celular (aqui esta lleno de flaites: no faltara el ratero que me fiche,
como dicen ellos, para que después me asalten en la calle), lo desbloqueo con rapidez y
deslizo los dedos sobre la senda pantalla hasta dar con la aplicacién “play musica” Le doy
touch al primer album (sdlo tengo descargado dos): el Siamese Dream de The Smashing
Pumkins. Se dejan sonar los redobles insidiosos de Jimmy Chamberlin y al instante el
limpido rift de Billy Corgan, luego entra, casi con sigilo, el bajo con D’arcy Wrestky, por
ultimo, James Tha, entonces pareja de la tltima, rompe la ola con la distorsion de su guita-
rra: la vieja escuela, the old school’s Smashing Pumkins. La nota ténica: Mi, como en la
mayoria de las grandes canciones. La cancion: “Cherub Rock’, por supuesto. Me dejo atra-
par, enervar, deslizar por el torrente de sensaciones dicotdmicas que desata mi cerebro al
procesar la musica del “Rock del Querubin” Qué es un querubin, me pregunto. Se me
ocurre que es un nifno angel, nada mas... pero, ;qué es exactamente? No tengo idea, pero
tiene su gracia. “Estoy escuchando la cancién del querubin de Alexandra’, pienso y me
sonrio de la estupidez que tiene ese pensamiento. Cierro los ojos y respiro, mejor dicho,
aspiro cada nota, cada vaivén musical, la felina voz de Corgan: en este instante s6lo puede
existir un universo. Pero no, es imposible. Por mas que trate de aprehender cada segundo
de esta cancidn, algo se me escapa. No estoy aqui y tampoco ahi. Comienzo a sentir un filo
de terror dentro de mi estémago. Abro los ojos y veo a todos esos padres, esperando ser
padres o ya siendo padres y por un instante dudo de la realidad. Dudo de mis veintiun
afos, de la existencia de este horrible hospital, incluso dudo de los Smashing Pumkins.
Pero nada. Es el insomnio y la ansiedad que me hace delirar. Logro contenerme. “Estas
aqui” me digo mentalmente, pero una voz apenas audible, una voz sin lenguaje, de hecho,
me dice, pellizcandome, que estoy a afios luz de estar aqui. Nada. Es la falta de suefio, me
repito. Entonces me levanto del asiento y me acerco otra vez a la maquina expendedora de
café. Esta vez selecciono un mocaccino. La misma mierda pero con otro sabor. No, en
realidad, este sabe un poco mejor. Al menos respiro un aroma a cacao, que por supuesto
debe ser un quimico, pero que para mi es la esencia de la calidez que tiene un verdadero
chocolate. Calido. Siento calidez al sorber este mocaccino. Entonces me relajo y la fatiga
comienza a menguar. Ya no suena “Cherub Rock’, sino la cancién que le sigue: “Quiet”. Si,
y es asi como me siento, tranquilo, aunque ojala estuviese dormido. No entiendo mucho
inglés, a pesar de que casi toda la musica que escucho esta cantada en ese idioma. Sélo
entiendo algunas palabras. De “Quiet” s6lo descifro que alguien dice estar dormido y que
lo ha estado por afios y que se ha sentido desahuciado (helpless) y luego en lo que debe ser
el coro, la voz dice “Be ashamed” (;ten vergiienza? ; Avergiiénzate?) En fin, luego traduzco
una mencion a Jesus y todo lo demas se esfuma de mi retenciéon. De momento, toda mi
atencion la ocupa el aroma, color y gusto del mocaccino de maquina que termino bebien-
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do. De repente, miro la hora. Las 15:47. Casi no puedo creerlo. He estado esperando por casi
nueve horas ;Qué he hecho en todo ese tiempo? Nada. Pensar y pensar con lentitud. Sintien-
do y pensando a cuestas. Evocando imagenes retorcidas de un tiempo remoto, pero, ;existe
acaso un tiempo remoto? ;Acaso existe el tiempo? No, por supuesto que es una ilusiéon. Una
ilusién tormentosa, pero ilusion al fin y al cabo. Sé que todo esta confluyendo en una armé-
nica sintonia, incapaz de ser concebida dentro las rigidas barreras de nuestra insignificante
mente. Sé, por ejemplo, que ya he muerto y que ya he tenido cuatro hijos: un solo varén y tres
mujeres. También sé que he sido abuelo y que he tenido una vejez tranquila, libre del mal
habido alzheimer. Me divorcié de Alexandra y el unico vinculo que me at6 con ella toda la
vida fue Agustin, nuestro unico hijo. Mis hijas nacieron producto de algo mas verdadero que
el amor, jamas me separé de ellas ni de su madre. Pero fue la muerte, el tiempo, la ilusién, la
que termind separandome fisicamente de esta ultima. Aun asi, mis tltimos afios —vivi veinti-
trés tras la partida mi comparfiera- fueron felices. Mis hijas me amaron con tanta intensidad
que veces llegué a sentirme indigno de tales demostraciones. Me hicieron dudar de mi exis-
tencia y de que alguna vez amé. Pero ya en mi lecho, todo se habia transparentado: podia ver
la totalidad del rio y la desembocadura de este en la inmensidad del océano, sabia que sélo
debia dejarme arrastrar, que toda imagen de mi memoria seria borrada pero jamas arrancada
y que algtn dia volveria para recordarlo todo, a través de la amnesia de volver a la vida, a
desatar todo lo anudado en las anteriores, a completar lo inacabado y asi sucesivamente, has-
ta morir y nacer repetidas veces en repetidos instantes y ser el fantasma viviente de una estre-
llada apagada hace miles de afios. Pausé la musica. Sin darme cuenta habian pasado tres
canciones mas. La mitad de “Rocket” se estaba reproduciendo. Mucha irrealidad por hoy,
pensé. Estoy aqui esperando a que me lo digan y me dejen entrar, si es que ocurre lo tltimo.
Esperando en mi propio utero de veintitin afios. Y he visto los mismos rostros todo el dia. Hay
un tipo muy moreno que casi parece bronceado en un solarium, con una mujer cincuentona
pero que aparenta ser de cuarenta. El no debe tener més de veinticinco si es que no tiene me-
nos y de seguro la mujer, que usa una tenida completa de blanco (debe hacer yoga), es su
madre o la madre de la que lo sera o ya lo fue. En cualquier caso esa mujer ya es abuela. Hay
también un chico con acné en el rostro, vestido con buzo de colegio, no tiene mas de diecisie-
te afios. El estd con sus dos padres. Se ve tranquilo aunque no lo estd, mientras sus padres
dejan traslucir su nerviosismo. También hay una muchacha con ropa de calle, usa jeans ajus-
tadisimos y una polera, también ajustada, negra. Ella estd sola ;esta sola? No, creo haberla
visto antes con otra chiquilla o con un hombre de mediana edad, no estoy seguro. Pero ahora
esta sola. Estan todos los asientos ocupados y hay también mucha gente de pie, conversando.
La mayoria personas de mediana edad. Hay sélo tres ancianas y un anciano sentados. De las
tres ancianas, dos conversan davidamente. Parecen buenas y viejas amigas. No deben ser fami-
liares de sangre. De seguro son dos abuelas reunidas por un nuevo nieto o bisnieto. No sé.
Apenas me interesa. La otra anciana dormita, rodeada por dos mujeres de mediana edad.
Nada interesante. El tinico que rapta a ratos mi atencién es el anciano, un viejo de facciones
duras y de esqueleto altivo. Esta sentado, pero da la impresién que estuviese de pie. Su postu-
ra es muy recta y apenas se mueve. No habla. Tan sélo escucha y asiente. Le rodean, a ambos
lados, un hombre y una mujer, cuarentones o cincuentones. El que mas habla es el hombre,
parece estar dando catedra de algo. La mujer asiente y a ratos contesta. No sé bien de qué
hablan, porque sus voces se pierden en la densidad de las demas voces. Intento retener atisbos
de sus didlogos, pero es inutil. No logro encontrar un sentido a esos pequenos extractos de




palabras y frases que retengo. “Pero asi se va todo, en eso se va...” dice la voz masculina;
“total, nada se regala si no se...” continta la voz en medio del vocerio de voces an6nimas.
“Qué mas da la cuestidn, si ya tuvo su momento, ahora tiene que saber surgir”: una frase
completa, creo, porque ahora la mujer asiente e inmediatamente le responde, pero el ruido
me impide escucharla, ademads habla muy bajo, casi en un susurro. Sélo veo el movimien-
to de sus labios. Tiene unos labios gruesos y estan pintados de rojo. Demasiado pintados.
Pero son unos labios todavia juveniles en un rostro de mujer ya madura. Me recuerdan a
los labios de una antigua polola, a la tinica por la que hubiese cedido mi filosofia de no ser
padre. Hubiese sido un desastre, creo. Por algo terminamos. En realidad terminamos su-
cesivamente en una relacion que se habia tornado enfermiza. Pero fue ella la que se guardé
el ultimatum. Jamas supe de ella. Simplemente cerr6 todo contacto conmigo. La busqué
inatilmente. Supe que me tenia bloqueado en Facebook y que no queria saber nada de mi.
Supe doénde vivia —con su nuevo pololo- pero jamads tuve el atrevimiento o el arrojo de
aparecerme alli. Me parecia insensato... pero por otra parte... por otra parte necesitaba
hablar con ella, a pesar de no saber con precision qué. No era perdén lo que buscaba, era
simplemente deshacer una fisura. Adherir el brazo roto de una figura de yeso. Despedirme
de ella y olvidarla para siempre: romper la figura completa de una vez por todas contra el
suelo, recoger cada pedazo y echarlo a la basura ;tiene eso algun sentido? No lo sé, para
mi quizas si lo tuvo alguna vez. Ahora no, ahora nada tiene sentido. Soy un postmo mas,
ja. Fui arrojado a esta esfera de tiempo y espacio, aglutinandome a la luz a través de tinie-
blas uterinas, sacado con férceps de la matriz de mi madre. Ahora estoy aqui, viejo y can-
sado alos veintitin afios de edad. Escuchando en todas esas voces la misma frase: “eres tan
jovencito todavia, recién estas viviendo” No, no tienen idea de lo viejo y agotado que es-
toy: ya he vivido demasiado. Tanto que ahora estoy muerto. He nacido reiteradas veces en
el mismo destino: ser padre. Y nunca quise serlo. Y aqui estoy, anémico, entre la sangre
primogénita, esperando, tan sélo esperando mi turno, una vez mas.
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Corri hacia la pieza de mi hermana, el motivo: un mosco. El panorama, 3:14 de la mafana,
domingo. Intentando lidiar con el zumbido de los mosquitos jCon lo que me cuesta callar
las voces de mi cabeza los Domingos! Se entrometian ahora, los bichos. No es que los quiera
muertos, lo que me desagrada es su composicion, me es tan ajena, me asusta, los prefiero
lejos. Igual que los pensamientos ansiosos que me surgen las noches de domingo. Domingo,
implica quiebre, término, eso me asusta. Pero definitivamente la parte mas dolorosa es cuan-
do tengo que ir a la cama y luchar, luchar, luchar con la voz constante que infla mi cabeza, que
se asemeja a un globo jy los globos estallan! Tantas noches de domingo preguntdndome cémo
debia ser, qué queria para mi futuro, situaciones vergonzosas del pasado, el amor intenso,
fantasias y presunciones de mundos que no se concretan. Y es como cuando comes choclo,
helado, puré, manzana, carne, pan dulce, pan tostado, empanadas, y luego te duele la guata,
porque en el fondo sabes que ha habido intensidad en tu comida. La vida es intensidad cuan-
do junto pasado, presente y futuro ;Y me duele la guata! ;Vivir me pone los pelos de punta!
Y ese mosco, y esos mosquitos que me son tan ajenos. Sumado a esto, me molesta también
estar en la pieza de mi hermana, porque tengo que estar quieta, paralizada, no como en mi
cama. Pero de todas formas siempre se estd mejor sin ese mosco. Panorama: 3:47 y ain no
puedo dormir... ;Como ird a estar la semana? En el fondo el domingo es como un purgatorio:
La entrada a una semana paradisiaca o siete dias infernales. Me cuesta, me agota tener que
armar mi vida como si fuera un rompecabezas, como si hubiera un motivo, algo que juntar,
algo que concretar.

Si estuviera en mi cama me podria ladear de forma estrepitosa, para sentir que de alguna
forma silencio mis pensamientos con una posiciéon mas comoda que la anterior, y asi sucesi-
vamente internarme en el ciclo de posiciones comodas que terminan siendo incémodas. Me
tranquilizo, no, intento tranquilizarme, una constante busqueda del escape, el escape de mi.
Y se me viene a la mente el negro, y me dan ganas de ser como él. Quiero mover la cola como
un perro feliz, pero no tengo cola, ni soy feliz. Quiero recordar momentos en los que me haya
revolcado en los misterios de alguien, pero no puedo, no me ha pasado. Quiero decir algo
profundamente bonito, pero no tengo voz, ni pensamientos profundos. Quiero parecer tantas
cosas que no soy, que solo termino siendo un anhelo constante sumergido en la indecision.




REMINISCENCIA TERCER LUGAR
ALEN FIGUEROA MEZA
HISTORIA, GEOGRAFIA Y ED. CIVICA

No puedo distinguir nada mas alla de mis propias narices. No sé por donde voy, me
siento solo, aterrado. Pero siempre me ensefiaron a no demostrar eso, que aquello
era incorrecto. Tengo que caminar hacia alguna parte, buscar ayuda, no entiendo
que pasa, pero quedandome quieto no voy a lograr mucho, no hay otra opcién mas
que avanzar, caminar de frente. Camino, entonces, hasta que algo me detuviera mi
marcha, pero no pasa nada, no me encuentro con nada. Niebla, solo niebla, y algo
de olor a humo, no hay nada mds, lo que veo a mi alrededor es solo niebla. ;Acaso
me toparé con un muro o un poste si me movia de un lado a otro? Es sé6lo niebla
y seguir caminando. No hay nada mas. Al menos sé que el suelo era de concreto.
Mi ropa sigue en mi cuerpo, por lo que sé que no es un sueflo. Mi traje negro, mis
zapatos negros, mi paraguas negro, mi maletin negro. Sigo caminando de frente,
no me encuentro con nada, con nadie.

Ante la soledad, ante lo aislado que estoy, me es inevitable comenzar a meditar, me
es inevitable imaginar mi mundo, mi vida, de todo. Recordar quiza a esas personas
con las que me sentia comodo, feliz por unos momentos, para luego dar paso a
meses de incertidumbre, de angustia y desconexion. ;Qué sera de ellos? Estaran
por aca, quiza también estén caminando de frente, buscando una explicacion de lo
que estaba sucediendo. O quiza alguien ya se sento, esperando que alguien le diga
qué hacer. Intento buscar mi teléfono, donde tengo algunas fotos con esas perso-
nas, pero no logro recordar donde lo dejé, y no lo siento en los bolsillos. La niebla
pareciera hacerse cada vez mas espesa, pero ya sin olor a humo en el aire.

Pienso mientras camino, sigo avanzando aun cuando los zapatos ya comienzan a
hacerme dafio. Sigo avanzando hasta encontrar una indicaciéon. Esas personas me
habran querido alguna vez, o solo sentian lastima. Quizd me buscaban por otra
razon, dinero. ;Sera el dinero? No debe serlo, no soy alguien de muchos recursos.
Ademas nunca senti eso de esas personas. ;Me habran querido? Recuerdo que me
decian enciclopedia andante, mapa andante, ti que lo sabes todo... quiza sea eso
lo que buscaban, un libro de consulta. Algo que usas y dejas, hasta que lo vuelves
a necesitar. Tan terrible debe ser estar del otro lado y usar a una persona, o quizas
no y por eso lo hacian con tanta normalidad.

Creo que también he sido asi a veces, es una sensacion extrana, de un peso que
te cae encima. Quiza esas personas solo hicieron lo que yo hice con otros en su
momento. Es malo tener que hacer cosas asi, una vergiienza. Suelo ser distinto,
amable, dado a ayudar. Pero hay momentos en donde la rabia que me dan unos las
descargo en otros. ;Qué culpa tienen los ultimos del dafio que me hacen los pri-
meros? Una vez recuerdo gritarle a un par de amigos sélo porque un ser querido
me lastimo6 no haciéndome algo el dia de mi cumpleafios. O el dia que una chica
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demostro todo el odio que tenia contra mi el dia de mi cumpleafios. Cosas malas pa-
san el dia de mi cumpleafos. Lo odio.

Sigue la niebla espesando, pero lo siento cada vez mas humedo. Quiza esté lloviendo,
en algun lugar alguien se esté mojando. Solo escucho mis pasos que doy con esos za-
patos que tanto me lastiman. ;Habré lastimado a otros? Mentido, cualquiera lo hace,
pero lastimar son palabras mayores, de un calibre superior. Mi mente desvaria acaso
con este silencio sepulcral. ;Habré herido a alguien? Intenté ser siempre una persona
correcta, pero recuerdo las veces que sentia que una persona entristecia a causa de
algin acto mio. No queria lastimarle, pero la situacion ya era desesperada, no calza-
bamos en nada, discutiamos todo el tiempo y por cualquier cosa que no tenia sentido
alguno. Pelear por la contingencia, por el almuerzo, por el postre, por un beso, por
andar de la mano, por separarnos en las fotos, por salir, por no salir, por qué comer,
por qué decir. Pelear, pelear, pelear. No habia nada mas que romper, separarnos. Y aun
sentia que la estaba lastimando por no hacer nada para evitarlo. Luego vinieron las
palabras por la espalda, la denigracién, los rumores y las amenazas. Mientras que yo
permanecia estoico, esperando que recapacitase un poco, que meditara como lo estoy
haciendo ahora. Nunca pasé. Traicion6 sus propios valores con tal de tener la razdn.
Los dinosaurios van a desaparecer.

Dejo de tener miedo, de sentir dolor, la niebla empezaba a despejar un poco, pero no
lo suficiente para saber por donde voy. Al menos sé que esta claro, que hay Sol. Pron-
to, aun sin dejar de despejarse del todo, comenzd a correr un poco de viento, algo de
brisa. Nunca me he sentido tan bien al sentir el aire rozar mi rostro. Siento que estoy
en un lugar donde calzaba al fin. Siempre senti que no calzaba, que no tenia con quien
sentirme unido, ligado, complementado. No tenia a dénde acudir, cuando me sentia
mal solia quedarme solo, masticandolo todo, comiéndolo todo de manera literal para
intentar salir de esa sensacion de tristeza, melancolia y soledad. Luego recuerdo que
estaba haciendo antes de terminar aqui, pero no puedo recordarlo.

Recuerdo que estuve en cama, acostado, mirando por la ventana la ciudad durante
dias, lo que era una alegria para mi, me encantaba ver la ciudad desde aquella ven-
tana, ver como todo se movia, cdmo habia vida en todos los rincones, las luces de la
noche, la luz de nedn, de LED, de los autos por las calles. Sacaba muchas fotografias,
pero no tenia a quien compartirlas. Solo, incluso en pasion, incluso en lo banal. Solo.
Comienzo a sentir cada vez mas brisa en mi rostro, en mis manos, la brisa agitaba
mis pantalones, me sentia mas delgado, sentia que flotaba, ya no sentia el dolor de
mis piernas. Todo era distinto de un momento a otro, como si algo hubiera cambiado
mientras caminaba. Habia olvidado que estoy caminando, me habia hundido en mis
meditaciones. Pero me siento mejor después de reflexionar caminando, pero ya co-
mienzo a angustiarme otra vez, al ver que no hay fin en la caminata, que no distinguia
nada. Grito, pero nadie contesta de vuelta.

;Habra alguien que quiera ayudarme en este momento? Pronto encuentro una reja,
dorada, en medio de la nada. Y comienzo a rodearla, hasta encontrar una puerta.
Pronto la encuentro y en la puerta, dorada y alta, un tipo en una mesa. Barbudo, ca-




noso, con lentes, con una computadora ochentera.

-Bienvenido amigo, has llegado al Cielo. Te ha costado un poco mas llegar porque
debias expiar tus pecados

Miro al sujeto, San Pedro.

-iEspere un minuto! ;Estoy muerto?
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LA SANDIA

Buenas tardes, compaiieros y compaiieras del tercero basico, clase del 92 del Liceo 62 de La
Florida. Me dirijo a ustedes, antes que para dar mi disertacién, como un gesto que sirva para
compararse con el presentador anterior, esto es, Domingo, quien asegura poseer la fabulosa
habilidad de contar su historia de amor con Vania en 8 minutos, pero también respecto de Va-
nia, cuya aburrida presentacién de 9 o 10 minutos asienta las bases de la de Domingo y la mia.
Debo anotar antes de partir, que mi historia de amor con Domingo no sé6lo puede contarse en
menos de 8 minutos, sino que, literalmente, duré tan solo unos instantes: él me besé después
de mucho insistirle, pero no le pareci muy emocionada asi que intentd besar a Florencia, a
quien despaché como una ninja para luego volver a besarlo, a lo que Domingo respondié
besando a Francisca cuando yo no lo estaba mirando, lo cual es bastante dificil de lograr
porque lo tnico que hacia yo, cuando lo cotizaba a Domingo, era mirarlo, admirarlo y co-
mérmelo con los ojos. Mas tarde, nos volvimos a ver en el patio de juegos de esta maravillosa
institucion, y debo haberle escrito unas quinientas notitas en clases, que hube de enviar en
el formato de aviones de papel hasta su puesto, pero como nunca tuvieron mayor respuesta
(alguna vez me dejaria un verso tan elegante como “tengo suefio”) y como ninguna de mis
tretas y artimafas para engatusarlo cuando nos veiamos en el recreo llegd a tener éxito, me vi
obligada a darle fin a mi asunto con él.

Sin embargo, esta presentacién no tiene nada o casi nada que ver con amor, y su extension,
con mesura o lo contrario, no pretenden mas que dar registro del olvido, un olvido que, por
geometria, tal vez sea eterno.

Partamos por la escena en especifico del dia después de quedarme claro que lo nuestro cest
fini. Lo recordaba magico a Domingo, lo idealizaba, no fue hasta mucho tiempo mas tarde
que empecé a reconocer sus siniestros mecanismos, su falsedad.

Habia llorado toda la noche contra mi almohada, y esos chillidos deben haber alertado a mi
papd, quien entrd a mi pieza a despertarme para ir al liceo.

-;Quieres chocolate?

-;Chocolate caliente o un chocolate?

-Las dos, no es necesario elegir.

-iYal

A medida que tomaba y comia se me iba borrando el Domingo perfecto, el inalcanzable, y
agradecida, no dejé sin atender el dato que al pobre Domingo se le habia muerto hace poco
su mamita, mientras que yo tenia a mis seres amados vivitos y coleando, aunque si recordaba
haberle prestado mi ejemplar de “Mi madre” de Richard Ford, posiblemente el inico momen-
to en que lo hice feliz, aunque yo no tenia ni idea de que a Domingo le pasaba lo que le ter-
mind por pasar. Desgraciadamente, en el bus que nos venia a recoger para llevarnos a clases,
el conductor, el tio Sergio, tenia puesto en la radio a Camilo Sesto, que era tan parecido con
Domingo, y para cuando ya estabamos colocados en nuestros puestos en el salén, Domingo a
un lado, yo en la esquina inferior izquierda, me habia vuelto a latir por el sujeto.

Volvi muy desconsolada a casa, y ninguno de mis padres, mucho menos mis hermanos, sabia
lo que me pasaba, y yo no queria atreverme en vano a contarles, asi que me dirigi, valiente e
inevitablemente, a la autoridad.

MAORI PEREZ
INGLES




-Mama, ;qué se hace para olvidar un amor siniestro?

-Déjame que consulte. Muy bien. De acuerdo a Jodozambra - mi mama leia mucho al fa-
moso psicomago chileno radicado en Alemania, y para estos menesteres siempre extendia
pausadamente las paginas de “Autoayuda Feminista Light”, su opus -, tienes que comer
con pasion una sandia partida en 4, luego coses con cables la cascara de la sandia, como si
nunca la hubieras abierto, y la tiras al mar.

Asi que fui a la calle Infante, a la verduleria, y le pedi una sandia fiada al verdulero. Cami-
naba con secreta emocion las pocas cuadras, imaginando que por fin seria libre del malefi-
cio, es decir, con emocion y sobre todo con la certeza absoluta en torno al término, porque
una esperanza que va a fallar, como lo que tenia con Domingo, es diferente, y abrazaba mi
sandia como un peluche, tal vez nostalgica, melancdlica y un poco con hambre, porque
habia guardado el hambre del almuerzo para cuando me comiera la sandia.

Mi hermana (tengo un hermano y una hermana) se acerc6 a mi puestito en el patio, donde
habia situado la fruta y el cuchillo.

-;Qué haces?

-Me como una sandia.

-Eso esta muy bien. ;Dénde anda Ignacio?

-No lo he visto.

-Ah, bueno.

La parti en 4 a la sandia, y a continuacion un suspenso, un susto, o puede que una ironia
del destino y la casualidad: el corazén del fruto estaba cubierto por una fila tela de hongo.
Me la comi igual.

A los 5 minutos, me encontraba en el bafio, vomitando el alma. Entré Ignacio a sujetarme
el pelo, y en eso, que duraria no mas de un cuarto de hora, me pregunto:

-Julia, ;has visto a la Camila?

-Teh abraba bushfando.

-;Ah, si? Vaya.

Me instalé nuevamente en el patio, ya repuesta, y con suma determinacion, armada de los
cables que mi papa guarda en la pieza chica, me puse a armar de vuelta la sandia, esta vez
completamente hueca por dentro. Creo haber visto en una pelicula una escena con tanta
determinacion en el ensamblaje de un objeto. El actor o la actriz desarticulaba un proble-
ma, mientras un reloj hacia tic tac, de fondo una musica de suma concentracion.

Sali por la tarde noche, pequena ante el adulto del metro, que observaba con desgano o no
observaba en absoluto a la nifia de 9 afios y su sandia de cascara y cables. Ya era de noche
pero todavia no cerraban cuando llegué a Quinta Normal.

Un viejo, vagabundo o borracho, en una de las bancas conversaba con un perro. Un par de
chicas lesbianas fumaban “sucio” en una de las géndolas sobre la laguna. La Quinta estaba
oscura, y fria, era el escenario adecuado para aniquilar el fantasma de un amor.

Dejé la sandia a un lado, me subi los pantalones, la tomé y me arrimé a la orilla de la la-
guna.

-jVete al infierno, Domingo! —grité, y lancé la sandia al agua.

Pero como debi haber calculado, el fondo no quiso reclamarla, y la sandia flotd.

Asi que me meti a la laguna, si, de cualquier modo, no era tan profunda y se podia caminar
lo mas bien, y empujé la fruta hueca hacia el fondo... Pero volvié a flotar.

Busqué una piedra grande, una de tantas que hay al fondo de una laguna, la saqué con
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toda mi omnipotencia de fanatica incipiente del voleibol, y la puse como tope, encima de la
sandia. Pero por desgracia, la pieza cay6 por el costado de su superficie ovalada, y la sandia
volvié a flotar.

-;iQué mierda tienes adentro!? ;;Gas!?

Corri al sector de bosque de la Quinta (no sin caerme y aranarme las rodillas), agarré el palo
mas grande que pude encontrar y soportar, y me lancé a darle de palos a la jodida sandia,
hasta que la parti en 4, en 8, y hasta en 32 pequefios pedazos. Hacia el final, solo pegaba en el
agua, y el viejo borracho y vagabundo de la banca me aplaudia, emocionado, por el colérico
espectaculo.

Me fui llorando, abrazada a mis piernas, en el camino de regreso, en el piso del vagon. Y esa
noche soné que comia muchas, muchas naranjas.




VETAS DE UNA MALDICION

Las noches nos vieron amanecer en el sudado calor de sexo de toma, lo que comenzaba
por ese irrefrenable gusto por el polvo pasajero, en el bermejo preambulo de las tardes, en
el desvario de la sexualidad tantrica universitaria, derivé en eso que deseamos evitar que
pasara, cruzamos la cuneta que bifurca entre lo pasajero y lo perdurable, puede que un
mismo camino. Cuando en mas de una ocasion nos desvestimos con tal de hallarnos, el
braille tegumentario, el impulso violento que nos atacaba cuando la falta de nosotros nos
pidié con mads ganas de lo comun, de besos que se buscan a tientas como sombras hacien-
do un solo cuerpo. Ella descubria el mancebo que le clavaba la cintura y pedia urgente,
yo descubria el mapa que dibujaba las cicatrices de una maternidad adolescente, la reci-
procidad tiene nombre de beso, los besos el gusto alcalino, tu boca cuerpo a granate que
atraganto la carne viva. Podia envolverte, sujetar el crin escarlata, embestirte en el impetu
que nos exigia la ocasién, mordernos en sutil indulgencia, nos falto el aire. Entrar, salir,
buscar, encontrarnos. En ocasiones dispersados por el desalojo inminente, atentos al bra-
zo policiaco que deambula la estepa pedagdgica, en otras despertando cobijados en el acu-
rruque del mafioseo casi gatuno, aliciente invierno que nos vio despedir la movilizacion.
El tiempo, la compulsion responsable hizo derruir nuestro espacio, no nuestra lucha. Lo
habia olvidado, éramos clandestinos, ese enunciado ante el mundo tenia una amenaza,
felicidad, que tiene suerte a peligro, impertinente los deseos que nos jugaron esta pasada,
caminamos y a la distancia pareciera que el grito que nos llamaba fuera mas fuerte, ahora
dos foraneos, “dos desconocidos que se conocen muy bien”. No lo ignoramos no fuimos
los tinicos antes de nosotros, aun asi nos dispensamos de ese cariflo que a veces se nos
hace tan escaso, de algin modo ya lo sabiamos, hay que hacernos los ciegos, mirarnos nos
traeria de nuevo.

La culpa tiene razén de pecado. Abandonaste, en el flagelo de la penitencia que te hizo
sentir bien. Que nos hiso sentir. Optamos por la prudencia, el aire tiene un soplo decaido,
las hojas el bamboleo triste, que reconoce la soledad del obituario de los amores idos. Lo
demas sigue igual, solo que llegaron los mechones. Mis compaiieros, el vino y las chelas,
quemando vicio, vacilando el ritmo que suelte el parlante mds a mano, la tertulia lana al
son del djembe, el freestyle dispara letras rap santiasco made in chile, el chuteo a toda
cancha, el ebrio vaciléon que los deja en el trance pijo atenuando el dia, bueno, y yo me
volvi acordar de ti.

ALEXANDER
FILOSOFiA
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¢AMOR O INMADUREZ?

Es doloroso cuando la vida nos muestra como una persona que siente mucho afecto por ti
deja de quererte de un dia para otro. Luego, te desprecian y te esquivan diciendo excusas
como "hablemos mas tarde".

Tal vez esto sucede porque algunas personas no entienden lo que otros pueden sentir en
su interior ni conocen su situaciéon personal actual y, a veces, no se dan cuenta de que el
dafno emocional podria ser irreversible. Todo esto le sucedi6 a un adolescente inmaduro.
Este joven, Felipe, era un estudiante de 17 afios. Era muy timido, aislado, y no estaba pre-
ocupado por lo que sucedia en su entorno en su salén de clases porque encontraba a la
mayoria de sus compaiieros aburridos y desagradables. Ademas, la escuela secundaria a la
que asistia estaba disefiada para estudiantes que vivian en la pobreza y estaban en riesgo
social. Su tnica preocupacion era obtener excelentes calificaciones en el ramo del inglés
para tener un progreso y desarrollo sobresalientes en ese idioma. Siempre traté de hacer
que sus profesores de inglés se sintieran sorprendidos e impactados, incluso utilizando
otras habilidades, como su llamativa escritura a mano.

Sin embargo, su actual maestra de inglés, Betty, se fue de su escuela secundaria porque era
una maestra sustituta que reemplazaba a la maestra original llamada Viviana, una mujer
de 29 afos con una personalidad fuerte, esperanzada y llena de suefios. La razon principal
de su ausencia fue que Viviana estaba embarazada y disfrutando de su postnatal.

La semana siguiente, Viviana llegé a la escuela secundaria para comenzar sus clases des-
pués de mucho tiempo. Felipe se sintié disgustado por su nueva maestra. Era hostil y
desagradable desde el principio, con respecto a su forma de ser.

Felipe no estaba interesado en ella todavia. De hecho, Viviana era antipatica con él. Inde-
pendientemente de esa situacion, ¢l todavia queria impresionarla con sus notables habi-
lidades en el idioma inglés. De hecho, pensé que tal vez podria obtener algo de respeto al
demostrar sus calificaciones excepcionales en el tema, pero ella seguia teniendo la misma
actitud hacia él y hacia todos los demas.

Un dia, Felipe estaba sentado tranquilamente en la sala de clases. La clase de inglés estaba
terminando y Viviana le pidi6 que limpiara algunas partes de la sala, pero de manera im-
perceptible, Felipe no pudo escucharla y se quedd sin hacer nada. Entonces Viviana le gri-
td: "jOye, ordena los libros y limpia este desastre!" Inmediatamente ordend su escritorio
y recogi6 toda la basura que habia en el suelo. En ese momento, Felipe se sinti6 tan triste
por la forma en que Viviana lo tratd y pensé que le caus6 una impresion decepcionante.
En los primeros dias, se noté que habia un clima amargo y frio entre Felipe y Viviana.
Cuando Viviana hizo sus primeras clases, su actitud con los estudiantes parecia no estar
interesada, como si hubiera perdido la voluntad de vivir y ensefiar. Mas tarde, Felipe se
pregunt6 por qué ella tenia que meterse en su vida, sintiendo que no debia estar alli,
ensefiando, y afirmé que Betty era la persona adecuada para guiarlo en su progreso en
inglés. Era tan encantadora y serena, y cuando Betty estaba a cargo de la ensefianza del
inglés, hizo que Felipe pensara que era un genio en lo que respecta a su desempeno en sus
examenes.

En su casa, Felipe se sinti6 tan triste y apenado por la pérdida de su antigua profesora.
Esto le hizo reflexionar sobre la posibilidad de haber vivido los mejores momentos de su
vida con Betty, pero nunca se dio cuenta de que habia tenido esa oportunidad realmente.

HECTOR GONZALEZ
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Por las noches, sus ojos estaban inundados de lagrimas, mojando las almohadas y el colchén
donde dormia, asumiendo la sombria realidad de que Betty nunca mas volveria a su vida.
En los ultimos dias del afio, Felipe aprendi6 a vivir sin Betty y se fue acostumbrando poco
a poco a la presencia de Viviana. No seria facil ya que Felipe tenia emociones profundas y
Viviana parecia muy superficial. En ese momento, su progreso en el idioma inglés no seria
una preocupacion principal para ambos. Felipe siguié haciendo su vida normal y también
Viviana. A medida que se veian las caras de los demas en cada clase, se iban conociendo cada
vez mas y Viviana se acercaba mas a Felipe y al resto de los estudiantes. Luego, comenz6 a
ver muchos atributos que no habia notado de ella. Desde entonces, su profesora de inglés
también se dio cuenta de las caracteristicas particulares que tenia Felipe (encerrado, aislado,
tranquilo, etc.).

Era el final del segundo semestre. Felipe y Viviana todavia se vefan como maestra y estudian-
te, aunque esta vez, comenzaron a tener una estabilidad estable. Felipe ya no se sentia molesto
con la nueva maestra y acepto toda su forma de ensefiar, incluso Viviana hizo algunas bromas
con los estudiantes. Sin embargo, en el proximo ano, muchas cosas cambiarian entre ellos.
Felipe paso a 2° medio de educacion media. Viviana volvio a ser la profesora de inglés de ese
grado. Esta vez, ella mostré mas simpatia y cercania con todos. Las razones principales en su
cambio de emociones y actitud eran desconocidas, pero se suponia que ella finalmente supo
cuidar de su primer hijo, ya que a veces, estar embarazada conlleva demasiadas complicacio-
nes, especialmente las psicoldgicas.

Las clases eran normales. No pas6 nada con respecto a Felipe, excepto que no obtuvo el pri-
mer lugar en la primera prueba de inglés del afo. Viviana le puso un 6.0. Fue segundo contra
un compaiero de clase que nunca habia tenido un excelente desempefio en una prueba y
obtuvo un 6.5 (siempre obtenia 5.5 y 5.0). En este caso, Felipe se sinti6 decepcionado ya que
siempre habia sido el primero en todas las evaluaciones en el tema de inglés, pero esta vez, vio
esta ocasion como una falla, aunque no fue una extrafieza para Viviana. De hecho, para ella,
todos los estudiantes eran tan inteligentes y sobresalientes como Felipe.

Sin embargo, el tiempo pasd. Viviana comenzé a trabajar en sus actividades en clase mas
con videos y fotos que con la pizarra, asi que tuvo que traer una computadora portatil y un
proyector. Ella necesitaba ayuda para sostener ambos objetos, y Felipe a menudo era su asis-
tente. Ademas, en esos momentos en que la ayudaba a mantener sus cosas, aprovechaba esos
instantes para hablar con ella sobre temas como el ocio, la sociedad, los eventos en la escuela,
todas esas situaciones en las que ambos estaban involucrados. En consecuencia, Felipe se
acercO mas a su maestra. La relacion profesor-alumno se estaba convirtiendo en una especie
de amistad entre ellos. Como resultado, seria mas visto por Viviana como una "mascota del
profesor".

Hubo un nuevo y emergente periodo en la vida de Felipe gracias a Viviana. Como resultado,
él se habia sentido mas interesado en otros temas como estudiar mds y conocer a sus otros
maestros. Aunque en el caso de sus companeros de clase, no hubo cambios en las relaciones.
Ademas, cuando volvi a casa de la escuela secundaria, ya no sentia soledad ni melancolia. El
entusiasmo se apoderd de él sin importar los malos acontecimientos que podrian suceder,
como los problemas de su madre o los traumas de su pasado sombrio. A Felipe le estaban
ocurriendo muchos cambios beneficiosos y no habia excusas para evitarlos.

La vida lo trataba como la mejor persona en la tierra. Felipe estaba tan alegre y esperanzado,
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algo que no era tan regular en su vida. No obstante, el destino lo pondria en situaciones
dificiles que le hicieron reflexionar sobre sus sentimientos reales sobre ciertos temas.

Un dia de octubre, Viviana no vino a la preparatoria. Inicialmente, a Felipe no le preocu-
paba esto, aunque era una prueba de inglés que se cancelaria. Sin embargo, recibié malas
noticias de un maestro de educacion fisica: Viviana no iba a hacer clases durante 2 sema-
nas debido a un accidente automovilistico. Las causas de su accidente fueron que Viviana
usaba sandalias. Mientras iba manejando, intenté frenar pero sus sandalias se trabaron
en el pedal del freno y no alcanzo a detener su auto cuando la luz estaba en rojo y chocé
contra otro auto. Sufrié un golpe fuerte en la cabeza lo cual la hizo estar con un largo re-
poso. Felipe estaba tan destrozado por las noticias y pensé "spor qué yo?, ;qué hice para
mantenerme alejado de mi cosita hermosa?"

Entonces él empezo6 un largo viaje emocional. Los dias se convirtieron en noches para
él, notando que estaba rodeado por la oscuridad, como si fueran el inframundo. En cada
momento, Felipe penso6 en Viviana por las noches que lo deprimia mucho. ";Por qué no
puedo ver a Viviana? Creo que no sabia como aprovechar su presencia ni admirar su for-
ma de ser. Las muchas veces que me saludd durante los recreos con ternura y las veces en
que me hablé con su voz de bella princesa. Las muchas veces cuando ella, me dio mucha
felicidad y no podia darme cuenta de que yo estaba feliz" reflexioné Felipe. Durante este
largo viaje a través de la tristeza y la nostalgia, tuvo la idea de decir que la extrafiaba mu-
cho cuando volviera a ver a Viviana.

Dos largas semanas después, Viviana regreso a clases sana y salva después de ese terrible
accidente. Felipe se sorprendio por la forma en que ella se vistié de purpura. Cuando las
clases terminaron, Felipe la ayudo a sostener algunas cosas y, en esa ocasion, le dijo "Te
extrainé mucho" y Viviana dijo ";Oh, eso me hace muy feliz y contenta!"

Desde entonces, Felipe tuvo sus primeros sentimientos roménticos hacia Viviana. El ha-
bia creido que toda la amabilidad, la dulzura y la atencién que recibi6 de ella fue la senal
para tener una relacion sentimental. Ademas, habia sensaciones emocionantes cuando él
miraba su cuerpo. El hermoso cabello negro, los ojos marrones, la cara redonda y bonita,
y un cuerpo delgado eran atributos que Viviana tenia y la hacian tan deseable para Felipe.
Luego, en el 11° grado, Felipe comenzd a decirle halagos y piropos a Viviana y ella vio estas
situaciones como algo normal. Primeramente, Felipe le conversaba sobre distintas cosas
como siempre, incluso le hablaba sobre ciertos problemas personales que él tenia y la
acompanaba hasta la sala de profesores. Una vez, hasta él le regalé una caja de chocolates
para el dia de la madre y otra como un simple gesto de carifio hacia ella, pero algunos dias
después, Viviana noté que Felipe empezaba a tener un comportamiento extrafo y sentia
que su espacio personal estaba siendo invadido.

Un dia, como siempre Felipe iba a juntarse con Viviana después de sus clases, pero ocu-
rrié algo inusual. Cuando le hablé a ella, le dijo “después hablamos”. Esto era una sola
mera casualidad para Felipe ya que creyé que lo dijo por estar ocupada. No obstante, en
los siguientes dias, Viviana volvio a decirle la misma frase a Felipe una y otra vez. Felipe
ya estaba pensando en que algo raro estaba pasando. Cada vez que le hablaba, Viviana se
alejaba de él. En una manana, Felipe le queria regalarle un dulce a Viviana, pero ella lo
rechazé diciendo “no acepto regalos de mis alumnos”. Felipe se sintié muy desesperado
por todo esto y decidié seguirla detras hasta la sala de profesores sin que ella se diera
cuenta. Lo hizo para sentir que Viviana aun estaba al lado de él, caminando juntos como




siempre, sin inquietudes ni problemas que pudieran interferir en sus vidas, pero esto s6lo era
una ilusion en la mente de Felipe.

Finalmente, Felipe ya no podia hablar con ella ya que Viviana se mantenia alejada de él. En
esos momentos, habia sido ignorado por ella. Se notaba cuando la saludaba y la maestra no
queria prestarle atencion. Felipe se sintié sumido en la tristeza al ver como las posibilidades
de tener una vida entera con ella caian debido a su inmadurez, sin pensar en las dolorosas
consecuencias. A Viviana no le importaba lo que a él le pasara en ningtin sentido. De hecho,
ni siquiera lo notaba. Solo trataba de vivir su vida y dedicarse a las clases. Mientras tanto,
Felipe caia en una muy fuerte depresion ya que la tnica persona con la cual él pudo relacio-
narse profundamente ya no estd al lado suyo. La relacion entre ellos nunca mads volveria a ser
la misma.

Los meses pasaron y ya se habia terminado el afo. Viviana se iba a ir de la escuela ya que
extraiiaba mucho a su hijo y su familia que estaban en Temuco. Felipe, ya en 4° medio, se iba
a sentir ain mas depresivo. Cuando se fue a despedir de ella, solo le dio un pequefio abrazo
a Felipe y se fue. Felipe aprendid a vivir sin ella a pesar de que algunas veces la extrafiaba
mucho, pero se le pasaban como todo dolor. Un tiempo después, él tuvo una nueva amiga
con quien compartir y llenar ese hueco que Viviana le habia dejado. Un afo después, Felipe
le escribié a Viviana por Facebook saludandole y contandole sus progresos y logros, pero ella
después lo bloqued de su cuenta, dejando a Felipe una vez mas ignorado, aunque finalmente,
a él ya no le importaba eso.

Tanto Felipe como Viviana tuvieron la culpa porque ninguno de ellos pudo medir sus emo-
ciones. Por un lado, Felipe se confundio6 realmente con las emociones y la actitud que percibia
de su profesora. Por otro lado, Viviana debi6 haberle explicado a Felipe el error que realmente
habia estado cometiendo en lugar de evitar sus saludos, el cual era tan irrespetuoso y descon-
siderado de su parte.

En el presente, Felipe aprendié que es esencial conocer las cualidades profundas de las per-
sonas en lugar de ser hipnotizado por los atributos de una apariencia hermosa. Todavia es un
adolescente aislado, pero con una amiga que lo aprecia como es. Ahora puede establecer me-
jores relaciones, actuar con madurez y generar vinculos mas profundos gracias a los errores
sentimentales de Viviana y los de él.

25



26

UNA DUCHA PARA EL CORAZON

Una Ducha para el Corazén

Existe mas de una manera de tomar una ducha. Algunos prefieren que sean efimeras y
econdmicas. Otros cantan y miden su tiempo en la duraciéon de las canciones que pasan.
Y finalmente estan los que optan por tomar duchas algo extensas y reflexivas. Personal-
mente, soy de los que toman la tltima opcién. Me encantan esas duchas, sobre todo en
invierno, en donde todo estd gélido y el lugar mds cdlido en el mundo es en esa tina. Con
el vapor consumiendo todo el espacio de la habitacion, y haciendo que las paredes suden.

Lleno la tina y me siento mientras dejo el agua corriendo un rato mds entre mis pies. Me
pregunto si acaso alguien mas ha pensado que tomar una ducha es algo que se asemeja
bastante a tener una relacién. Ya sea seria o pasajera, ambas pueden representarse en un
bafio que te hagas. Imaginate, es invierno, de noche. Estds en tu casa. Ya te vas a acostar
luego de un largo dia. Pero antes debes darte una ducha. Toda la habitacién esta hela-
da. Las paredes resaltan aquel tono frigido. Necesitas calor. Necesitas amor. Te desvistes.
Sientes aun mas frio. Aun mas necesidad de cobijo. Quedas desnudo frente a la tina. Le
demuestras tal y como eres. La miras de forma deseosa. Abres la llave esperando que salga
aquella agua térrida. Das el primer paso esperando a que responda tu sinceridad. Todo es
un enigma que puede ser eterno, hasta que el liquido haga su entrada esperada y comienza
a ocupar el espacio de la tina. Comienza a contarte de ella y cada vez te vas llenando mas
de su informacién y de razones para anhelar su comparfiia. Algunas gotas te salpican en el
cuerpo. Tu piel se estremece. Sientes el contraste de temperaturas. Sientes la diferencia de
estar solo a estar con alguien. A simple vista todo parece algo banal. A la vista del exterior
nada parece importar. Entonces te decides por introducir tu pie. Dar el primer gran paso.
Al sentir tal calidez todo te resulta mas facil de continuar. Al principio sentirds un peque-
flo piquete, pero es solo la transicion. Tus pies ya disfrutan. Ya probaste lo que algunos
llaman la primera impresion. Ahora debes proseguir para no congelarte. En frente de tus
ojos cae aquella cascada calida. No lo piensas dos veces al sumergirte en ella. Sientes como
se desliza por tus cabellos, tu espalda, tu pecho, tu estdémago, tus muslos, tu traste, hasta
llegar al mar que se esta juntando ahi abajo. Te emocionas al sentir la sensacién de calor
en todo tu cuerpo, y de percibir el agua subiendo por tus piernas. La tina se va llenando.
El amor va aumentando. Ya lo tienes estable. De vez en cuando te alejas de la cascada y te
echas jabon por todo el cuerpo. Desde ahi puedes observar como la habitaciéon comienza
a transpirar. Puedes observar como tu figura humedece. No pasas mucho rato fuera y te
vuelves a introducir. Ya no quieres dejarlo. Cuando ya es suficiente, cuando la tina ya esta
casi llena, detienes la llave. Cierras la cascada. Es el momento de regodearse con lo con-
seguido. Te sientas en la tina llena de agua caliente. Te recuestas. Te sumerges en todo su
esplendor. Cierras tus ojos y disfrutas. Algunas partes de tu cuerpo quedan fuera, pero la
compensacion es totalmente suficiente.... por ahora.

Estds tan a gusto por un tiempo. Pero lamentablemente empiezas a sentir que el agua
comienza a entibiar, comienza a helarse poco a poco. Tu cuerpo se arruga despacio. Co-
mienzas a cambiar. Comienzan a cambiar. Esa es una sefial de volver a encender la llama;
algunos vacian un poco la tina y la rellenan con agua caliente nuevamente, para poder
disfrutar un poco mas. Pero nada los va a alejar de lo inevitable. La otra forma es levantan-
dose lentamente. Sentir como las gotas se resbalan por tu cuerpo. Enciendes la llave por
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ultima vez y dejas caer el salto sobre tu cabeza. Desesperado por otra oportunidad de sentir
aquello. Pero al mismo tiempo ya sabes que todo va acabar. Que la ducha esta por terminar.
Deseas estar ahi por siempre, pero sabes que no es viable. Comienzas a pensar en como es-
tabas antes de introducirte en todo esto. Esos recuerdos te aferran a no abandonar la ducha.
No quieres volver a sentir ese frio, pero no tienes otra opcion; el tiempo no perdona. Retiras
el tapon de la tina y detienes la llave. Notas como el agua se va entre tus piernas. Notas como
se va. En espiral, formando un tornado sumergido, hasta que no queda nada. Nada mas que
ta. Haimedo. Con gotitas en tu cuerpo. Gotitas que son los recuerdos de aquella ducha. El
momento lo sientes eterno. El lugar atin sigue denso por el vapor. A momentos te sientes sofo-
cado y abres la ventana para dejarlo ir. Después de eso ya es casi espontaneo agarrar tu toalla
y secarse las gotas. Borrar los recuerdos fisicos, esos regalos tan reconfortantes; ya no mas.
Poco a poco, mientras secas tu cuerpo, sientes como el vapor tibio abandona la habitacion. Te
apresuras para no estar ahi en el momento en que el cuarto vuelva a su estado gélido. Te miras
al espejo, esperanzado pero con un dolor dentro de ti. No sabes si vas a olvidar todo, pero
abres la puerta y te retiras de la pieza con la toalla alrededor de tu cuerpo. En otras palabras:
Tratas de asimilar y superar la situacion. Ya nada serd igual ;No? Abrigarte a veces no sera
suficiente. El trago no siempre sera la solucion. Pero ahi estds. Haciendo tiempo. Viviendo.
Elaborando el plan para olvidar. Manteniéndote ocupado durante casi todo el dia. Pasando
momentos de nostalgia y soledad. Pasando tiempo contigo mismo. Intentas aprender de ello,
sacarle provecho. Auto-sermoneandote de que era necesario terminar con eso. Aprendiendo
a estar solo de nuevo. Luego comprenderds y te olvidaras. Y entonces, ya serd hora de tomar
otra ducha. Y entonces, ya sera momento de conocer a alguien mas.
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UN DiA DE ABRIL CONSTANZA AINSA ROA
ED. BASICA

En el centro de la ciudad, un alma en pena camina sin rumbo por la plaza principal, por
seis horas lleva deambulando; de la catedral a las galerias comerciales, de las galerias al
centro de correos, del centro de correos a la catedral...

Con la mirada perdida, una pequefia imagen se pierde entre la multitud. Como un fan-
tasma, nadie le presta atencion, nadie quiere verla. Hace horas dejo sus zapatos y mochila
atras, pero ya nada le parece importar. Salié de la escuela temprano esa mafana, y decidié
que no volveria mas... Ni a su casa ni a ningun otro lugar...

Una trenza Maria perfectamente peinada camina sin descanso, sus bellos ojos muertos
acompanan un jumper y blusa prolijamente arreglados. El ajetreo de la muchedumbre la
lleva de un lugar a otro y luego la escupe sin mas, como una espiga en una fuerte tormenta,
solo se deja llevar... Pasaron las horas y la cantidad de personas empezd a bajar, pero el
caos aumentoé lentamente, los gritos se hicieron mas fuertes y frecuentes.

“Queda una hora, corran, corran”

La gente corria, mientras la nifia ahi seguia, caminando en circulos por la plaza central de
la capital, en el caos alguien tomo su brazo fuertemente mientras le gritaba “Correte nifia.
Quedan 15 minutos, deberias ser mas rapida”

Pero sin ver la imagen que le hablaba, solo posd sus ojos muertos y se escurrié como agua
entre las piedras de un manantial, y siguié su camino sin que nada le importara, serian
nueve horas caminando ya...

Sono la sirena... 10:00 PM. Comenzé el toque de queda.

Un silencio calld el caos... La nifia camind hacia una banca y se sent6, mientras observaba
el abismal vacio de la ciudad sentia como las palpitaciones de sus pies se fundian con las
vibraciones del asfalto y cemento... Inmoévil, sentia como las sombras se hacian mas gran-
des... Esperaba que algo pasara mientras pensaba en todo, sin pensar en absolutamente
nada.

A las 12:00 PM la ciudad quedo en absoluta oscuridad y pequefios rugidos comenzaron
a surgir desde el cemento. Como un espejismo, a lo lejos, una sustancia viscosa de color
negro comenzo a erguirse... Mds negro que la noche y mas alto que cualquier edificio, un
ser indescriptible comenzd a recorrer las calles de la urbe... Tres luces blancas parecian
ser sus ojos e iluminaban cada esquina y ventana buscando a quien encontrar despierto...
Las palpitaciones de la nifia captaron la atencioén de este ser turbio, que lentamente se
acercaba a encontrarse con su presa. La pequefia lo observo atentamente, sin moverse,
intentando averiguar a qué se parecia aquel ser... Cuando estuvieron frente a frente, este
ente extrafo sac6 una lengua desde el suelo y lami6 la sangre seca de los pies de la escolar...
“Acaso no sabes que ya no es hora de jugar?” Dijo una voz cavernosa que parecia retum-
bar entre los edificios.

La nifia lo mird sin pestafiear, comenzo a reir y luego a llorar, su mente se veia inundada
de imagenes difusas que no podia comprender... Se paré frente al ser viscoso, y con una
sonrisa quebrada, llena de dolor, rog6 “Por favor, si eres Dios, devuélveme lo que he per-
dido... Hoy me han robado mi amor por el mundo...”

Un suspiro, un grito y un amén. Fue lo ultimo que se escucho en aquella noche de Abril

frente a la catedral.
%%




En el centro de la ciudad, un alma en pena camina sin rumbo por la plaza principal, una ma-
dre busca a su hija perdida, el dia anterior su pequefa le cont6 un secreto y ella no lo quiso
creer...
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PLAY STATION MARIANA SOLER RUIZ TAGLE
FILOSOFIA

Trabajamos durante un verano atendiendo un camping en Isla Teja. No era mucho lo que
tenfamos que hacer, recibir mochileros, guiarlos al sitio que les correspondia, entregar
pulseras, quedarnos tomando durante la noche sin que el jefe se diera cuenta. Fueron dos
meses y el duefo del lugar no nos pagé nada hasta que llegd marzo.

Teniamos 16 afos y de pronto nos vimos con un palo que no sabiamos en qué gastarlo,
viviamos precariamente pero a ninguno de los dos nos exigieron aportar cosas en la casa.
Lo hicimos de todos modos, y nos tomamos otro poco. En medio de un carrete auspiciado
por nuestro trabajo un primo nos pidi6é que lo acompafasemos a comprar mercaderia a
la feria, el vendia libros usados comprados a personas que no sabian el valor de las cosas
que vendian, a estudiantes y profesores universitarios que creian saber el valor de las cosas
que compraban.

Solia acompanar a mi padre a la feria por lo que partir recorrido desde las antigiiedades a
las verdulerias era algo habitual, casi al final de las antigiiedades, un poco antes de la sefio-
ra que vende plantas, se encuentran las personas que venden libros. De camino al lugar mi
primo me comentaba que habia toda una ciencia para conseguir buenos precios, no habia
que sonar culto, era obligatorio vestirse zarrapastroso pero sin que esto se vea falso o “con
onda” como los universitarios. Lo mas importante Mari, me decia con un tono de orgullo
por su analisis, es que tenis que usar frases mal dichas onda “;a coémo estdan?”, nunca debes
emocionarte, el casero no debe tener idea que tu sabes lo que estas comprando.

-;Cachai ese capitulo de 31 minutos donde los locos vendian los libros por kilo? -me pre-
gunta mientras vamos mirando de reojo las antigiiedades.

-Jaja si me acuerdo JP -le dije mientras pensaba que su sistema de compra debe servir para
pocas compras de feria, son pocos los espacios donde el huevon hace bien el negocio.

-Ya po, vo tenis que hacer como que no cachai y te lo llevaste por bonito.

Sus vendedores preferidos eran personas que vendian las bibliotecas de los hijos que se
fueron a vivir a otra ciudad para estudiar o trabajar.

Llegando a la zona de libros pierdo la concentracion de lo que me estaba hablando mi
primo y me quedo pegada en un cuadro que no veia hace tiempo, me pillo de frente a la
soberbia estampa de una burra estacionada en el pasillo justo en la frontera de la sefiora
que vende plantas y los vendedores de libros. La burra esta ahi con sus duenas las cuales
cada tanto van voceando el caracteristico “ leeechheee €’ la buuuurrra”. Dos cosas me lla-
maron la atencion:

1.- Una de las duenas, o vendedoras vaya a saber uno, una mujer joven, morena, de ese
moreno que no hay o mas bien no habia en Valdivia, metida dentro de una parca marca
Kolumvia roja y un gorro ruso plomizo, a ratos se lograba ver que tenia los labios muy
pintados, con el mas estridente de los rosados, y ademas de una sobredosis de azul en sus




parpados. Me jacto de ser una tipa desprejuiciada, pero esta imagen en aquel momento y
lugar no me calzaba.

2.- La burra tenia colgado en su cuello una nota plastificada, impecable, que me llamo la aten-
cion: era una resolucion del SAG, que autorizaba el comercio, tenia los logos gubernamenta-
les, timbres, estampillas y su titulo era “Programa Oficial de Trazabilidad Animal”.

Las ferias por aquel entonces carecian de multiculturalidad, por lo general la gente iba a ven-
der el producto de sus patios, tanto de los productos comestibles como los que no, los rostros
del lugar no eran del color de la vendedora, tampoco eran blancos (aunque no faltaban los
alemanoides), los rostros de la zona eran mas bien pélidos, del color de un moreno que pasoé
un invierno largo alejado del sol. Me quedo pegada pensando en qué diablos significaria la
palabra trazabilidad, con los afios pude googlear la palabra que escribi en una libretita para
no olvidarla: “La trazabilidad o rastreabilidad, como componente fundamental de los me-
canismos de garantia sanitaria, es la capacidad de mantener identificados los animales o sus
productos, a lo largo de las cadenas de produccion, comercializacion y transformacion hasta
su origen, con el fin de realizar investigaciones epidemioldgicas o establecer acciones correc-
tivas en beneficio de la comunidad consumidora”

Vuelvo donde mi primo no sin antes escuchar un grito jj se cago la burra ;! y efectivamente,
la burra dejo caer sus necesidades, y consigo un olor tremebundo. Una de las chicas que
acompanaban, cuando los vecinos empezaban a vociferar, saco unos papeles de diario y rapi-
damente limpio los restos.

Noto que mi primo estaba muy concentrado en su actuacion para notar todo lo que estaba
pasado alrededor suyo, habia conseguido por tres lucas una antiquisima edicion del capital
que le perteneci6 a un sobrino de la vendedora que se habia ido de la ciudad. “Cacha tiene
una dedicatoria de unos hueones de la RFA, no era el mejor lado pero seguro le saco algo”, me
decia tratando de disimular la emocion ya que atin estabamos cerca de la vendedora.

Leo la dedicatoria y dice:
Para nuestros comparieros Tita y Raul, como un recuerdo de mds de dos afios de lucha
comiin en la R.EA. y con el anhelo de un préximo reencuentro.
Vuestros Camaradas en la RFA (Frankfurt 14.2.76)
-;Ta entero de joya o no? ohhh cacha una burra! -me dice el JP, yo no le respondo.
Pienso en que el clima de Frankfurt debe ser muy parecido al de Valdivia, pienso que quizas
es por eso llegaron tantos alemanes a la zona, recuerdo los rallados en las calles contra los

Alemanes. Pienso que aqui son los patrones del fundo, y alld eran militantes que le dejaban
un mensaje a sus camaradas Tita y Raul. Pienso que quizas Tita y Raul fueron hijos de Alema-
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nes Chilenos, hijos de duenios de fundos que se volvieron comunistas después de alguna
reforma agraria. Pienso que si mi teoria es cierta la sefiora que le vendio el libro al JP de-
beria verse mas Alemana, entonces me corrijo, quizas fue la nana de un viejo Alemanoide
y recupero libros que encontré guardados en una caja arriba del ropero del hijx del viejo
Aleman ya que el no tendria en su biblioteca los libros de un hijx marxista.

De pronto nos asalta un tipo con un sobretodo, esas gabardinas cafés que suelen usar los
exhibicionistas de las peliculas gringas.

Hermanitos, nos dice, tengo tengo toa estas peliculas pa ofrecerles, mientras dice eso des-
tapa el lado izquierdo de su gabardina y revela una cantidad de ingente de Cd's piratas
puestos cuidadosamente pequefios bolsillos a lo largo de todo el abrigo que seguramente
cosi6 el mismo.

Le decimos que no gracias nos interrumpe para decir, también que tiene juegos de play y
computador, no vale hermano le dijo el Jp, y pasamos de largo .

JP vivia en rio bueno, los pueblos en el sur para los que no sepan, solo tienen dos comer-
cios importantes. Botillerias y funerarias. Mas o menos uno puede determinar el nivel de
depresion de un pueblo, contando la cantidad de botillerias y funerarias que hay por cada
cuadra.

Avanzamos un poco, cerca del puesto de huevos, tomo a JP del brazo.

-jPrimo tengo la mansa idea! -le digo casi quebrandole el brazo.

-Ya dime que se te ocurrio6 pero suéltame el brazo oh.

-Mira JP, tu vivis con nuestra abuela en Rio Bueno y ella tiene una boti cierto.

-Si... ;y qué tiene?

-Hagamos un clandestino pos

-Tay mas hueona mariana, la lela nos mata.

-Pero hueon no un clandestino de copete, o quizas si, hagamos un ciber. Mira por alla atin
no hay buena sefal de celular y no todos los cabros tienen internet en su casa. Podriamos
poner un par de consolas y otro de computadores, como vo dormis en la escuela podemos
dejar el local abierto por la noches. La abuela siempre ha dormido lejos de la entrada de
la casa pa no escuchar a los borrachos culiaos que le piden copete a las 4 de la manana,
entonces podemos usar el portén que da a la entrada de vehiculos donde no hay vehiculo
y usar ese espacio pa armar el garito.

-iOh conchetumadre dale!

Y asi invertimos nuestro millon, el JP se contactd con su profe de computacion y el loco le
armo los compus, un vecino que se dedicaba a instalar internet, nos dejé con internet de
empresa y cable a cambio de unas moneas.

Nos conseguimos unos sillones viejos a cambio de tiempo de juego.




Cobrabamos 300 pesos la hora, horario de 18 a 6 am y los findes 24 horas. Al principio venian
compaiieros de colegio del JP, cabros relativamente jévenes (dependiendo de los afios de re-
pitencia). Con el tiempo empezaron a llegar vecinos, ellos ya estaban mds viejos, al principio
nos asustamos, luego cachamos que ellos no venian ni a jugar play ni a arrendar el cyber, iban
a ver partidos de futbol, ver tandas completas de novelas extranjeras. Recuerdo que habia uno
que se quedaba toda la noche viendo peliculas sentado en el sillon, le gustaba el cine mexica-
no y las peliculas de Kung-Fu.

Terminamos contratando una vecina para que atendiera mientras ibamos a la escuela. En
aquella época no teniamos grandes gastos y el carrete era a diario si es que asi lo deseabamos,
si estabamos cansados, podiamos dejar cabros a cargo a cambio de horas de juego.

Como todas las historias todo acabé cuando los decos piratas y una antena parabdlica se lle-
garon al pueblo, digitalizacion rural, le puso el diario regional, el Nefli lleg6 a las poblaciones,
ya no era necesario reunirse en un acondicionado estacionamiento de vehiculos. Cagé la
Pyme, nos cuenta mi abuela que cada vez que un cabro viene a comprar copete para tomar en
la plaza, le pregunta si algtin dia va a abrir de nuevo el cyberbar de los chiquillos.

Sin quererlo yo inventé el Insert-Coin

33



BANOS Y EL MIiTICO ALEMAN KATHERINE CIFUENTES
HISTORIA Y GEOGRAFIA

Todo empez6 como un juego, una idea lanzada en plena clase de sociologia... indagar por
qué los bafios de la universidad eran una expresion de las normas, costumbres, conviccio-
nes y pensamientos de quienes los utilizaban. ;Por qué fue una idea aceptada? El bafio de
ex magister y pabellon C eran distintos, a pesar de encontrarse en el mismo sitio.

Las odas a las paltas, la liberacion y el amor propio como mujeres (no excluyente a sexo)
las tipicas consignas que resaltaban en un acto tan basico en nuestra rutina, como evacuar
los desechos bioldgicos, las frustraciones ... la vida en un cubiculo tan intimo, como pu-
blico.

Bajo estas concepciones y la presion de pasar el ramo, caminamos, recorriendo la Univer-
sidad de norte a sur, este a oeste, viaje simil a descubrir una sociedad en la que, de cierta
manera, éramos parte.

Fueron dos jornadas, en que la “phatria’, en su mayoria deambulé por los pastos, edificios
de cemento, observo a seres extrafios que vestian como sujetos de otros tiempos, “pasto-
res” que hablaban de la salvacion bajo el sindicalismo y la lucha social.

Siendo unos mechones, nos desplazabamos en masa, guiados por un mapa, recurso entre-
gado cuando fue firmada nuestra incorporaciéon como pedarianos, eran nuestra brujula
para guiar nuestros objetivos, los bafos.

Las melodias mas bellas, eran posible deleitarse en los bafios de musica; el escondite per-
fecto para el amor prohibido, eran los bafos del Inacap (ciencias basicas) donde subes un
nivel mas y las estrellas ERA posible observar; en matematicas, los hombres debian subir,
y las mujeres bajar; en artes, del edificio debias salir incluso para el sudor quitar, ya que
las canchas y el vacilon de los primeros anos debian tener una conexion al espacio fisico
de la creatividad, la sensibilidad opuesta a las letras.

Letras que me llevan a recordar el sitio contra sistema, pero disponible en el horario mas
extenso, era compartido por la republica independiente del noreste geografico, la memo-
ria y el peso de su historia.

Pabellon C, diferencial y ex magister era lo mas frecuentado, donde ciertos concesos eran
base de sus escritos, el cuidado por “Ixs ties”

La exploracion de este mundo, submundos y circulos, llevo a reconocer sitios olvidados
y destruidos en ese entonces, como el bafo de fisica donde sin imaginar pasaste sin saber
por la entrada cercana a Grecia, esa la cual a las 15:00 ya no es posible salir y llegar al cen-
tro de abastecimiento “tiempo en una botella”

Es asi, cuando el mitico aleman se presentaba en nuestros oidos ... ;existe? ; Aun hay per-
sonas que estudian el idioma? Eso se dejo de ensefiar en los 80" ... Como buenos hijos de
la curiosidad y el morbo, fue hasta donde llegamos.

La ventaja de no estar en el mundo, es ser una utopia aislada de los males y gases que te
desplazan al este. Una ‘elite’ privilegiada con una bella casa, una biblioteca especializada,
disponible para los 15 afortunados mechones que ingresaron aquel ano, y que hoy, no sé
qué ocurri6 con ellos... titulados supongo que deben estar, y bueno como esto se trata de
los bafios, la civilizacion y el toque europeo, son los elementos a destacar.

La experiencia y anécdotas recogidas, finalmente se plasmaron en un paper de 30 planas,
en que el marco metodologico a penas se podia sostener, jpero jqué importal, la falta de
herramientas, la educacién recibida, la juventud y los tiempos acotados y perjudicados




por las tomas, eran factores que explican nuestra “enunciaciéon no desarrollada’, pero que
dicta de manera diametral con la empiria ganada.

Como el grupo curso se reducia a la “phatria’, la difusion estuvo a cargo de las conversaciones
bajo la escalera, aumentado las evidencias del mitico departamento de Aleman.
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ECO DE UN ADIOS MILLARAY MARTINEZ CRUCES
"ASTELLANO

Se volvieron a encontrar. Se volvieron a encontrar en el mismo lugar donde se habian despe-
dido, en uno de esos andenes donde uno espera, espera el metro o el tren. A veces de forma
paciente, otras veces de forma exasperada porque va atrasado a algin lugar o porque quiere
huir de alguien, logrando escabullirse entre la multitud. Quizas se habrian dicho adiés, me
gustd haberte conocido, pero no hicieron falta las palabras; un beso de despedida y esa mira-
da de tristeza acompafiada con ese rictus de sonrisa que tanto cuesta. Para luego subirse a ese
tren que no espera, que anda apresurado porque la ciudad lo exige o porque nosotros mismos
lo queremos asi. Entrar a uno de los tantos carros que luego se pierden a la distancia, en la
oscuridad, en las ondulaciones de su camino. ;Para qué dilatar mas aquel momento?, todo
habia sido tan hermoso, tan ideal, pero sus caminos estaban separados.

sDespués de cuanto tiempo?, cinco afios mas tarde se volverian a encontrar, con un trope-
z6n como esos de aquellos que da la vida, ;y quién de los dos lo imaginaria asi?, en el mismo
lugar. No obstante todo habia cambiado, el tiempo habia transcurrido muy rapido para am-
bos.

Que casualidad, esa manana ella habia pensado en él, en los momentos que habian com-
partido, en como se habian conocido, en cuanto lo habia amado. Esperaba sentada el metro,
lamentablemente llegaria atrasada a donde se dirigia, como dia Sabado el transporte era mas
pausado.

Lo reconoci6 de lejos, venia acompaiado de una joven, pero él no se percaté de ella hasta
el momento en que se fue a sentar. De seguro debe ser su nueva polola penso ella, pero ;que
importaba?. Se miraron, se miraron en ese momento en el cual los segundos se detienen y
todo sucede en camara lenta. Sus ojos se volvieron a encontrar. Todo podria haber aflorado
nuevamente, podrian haberse dicho miles de cosas desde cémo habia pasado el tiempo a re-
cordar momentos vividos. Pero ese no era el caso, ninguno de los dos hablé. “Que chistosito
eres t0”, le decia la chica que lo acompafiaba mientras se refa. El se senté con un asiento de
distancia de ella, no obstante existia una gran extensién que los separaba. Se habia dejado
crecer el cabello, le llegaba a los hombros y vestia de igual manera a como ella lo recordaba,
con sus blue jeans y un polerén negro, uno de sus colores favoritos, y seguia luciendo ese aro
en la oreja izquierda que lo hacia tan seductor a sus ojos.

Abordaron el metro por distintas puertas, sin embargo iban en vagones contiguos.
Luego de unos minutos ella se bajo, y mientras caminaba en direccion a la escalera de salida se
encontrd con la mirada de aquel joven, de quien habia estado tan enamorada en un tiempo ya
pasado, con sus ojos color chocolate, con sus labios un poco fruncidos. El iba en uno de esos
vagones en donde la gente va amontonada, sin embargo no habia obstaculos para que sus
miradas se volvieran a encontrar. Se desearon lo mejor, alegrandose ambos por aquel encuen-
tro casual, no habian palabras que decir, tan solo bastaba la mirada y una sonrisa verdadera.




LA CENA DE LA ALCALDESA

La carne se lucia sobre la mesa llamando la atencién de todos. Cuando llegé el momento
de la cena, la gente destaco el buen trabajo que habia hecho la cocinera con el conejo asa-
do. "Deberias darme la receta, querida", destaco la concejal. "Nunca habia probado carne
tan blanda y sabrosa", afiadi¢ la esposa del gobernador.

Ya para el final de la noche, todos comentaban la deliciosa cena y lo bueno que habia sido
el plato principal. La cocinera detrds en la cocina, con una sonrisa de oreja a oreja, cele-
braba para sus interiores hasta que un llamado a la puerta interrumpio su fiesta. ";Quién
es?" Pregunto. "Los concejales quieren felicitarte." Le advirtié la duefa de casa. "Un mo-
mento, por favor." Corri6 al mesén y oculté bajo una servilleta los restos de piel de gato.
"Adelante."

SOFiA TELIZKY
KINESIOLOGIA
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EL TANO BARBARA GOMEZ VILCHES
"ASTELLANO

A Jaime lo conoci jugando a la pelota en la cancha del peladero. Teniamos 12 afos, éramos de
diferentes equipos y el marcador empatado nos empujaba a la refriega. Como yo era delantero
senti el peso de echarme al equipo encima. Lo mas sano hubiera sido dejar que todo termi-
nara en empate, pero en el fttbol la légica de la guerra es la que impera: ganar. El Pato sacd
lateral y le dio un pase al Mosca, que sali6 picando para arriba. Desde el centro les grité que
estaba solo. Amortigiié el pase de pecho, el sol me pegaba en la cara y la tierra se hacia parte
de mi piel curiche. Me lancé en la diagonal ganandole en pique a los defensas. Cuando llegué
al area, el Jaime no salid a achicar esperando detener un disparo desde lejos. Desde el fondo
escuché las zapatillas furiosas que venian a detenerme, pero disparé a matar. El Jaime abrié
los brazos y se lanz6 a la izquierda. La pelota le pas6 por debajo del torso y entro victoriosa
a la red. Ganamos. Como era de esperarse, nos pusimos a pelear al tiro. Jugabamos de visita.
El Jaime se pard lleno de tierra y me rompi6 la nariz de un mangazo. Inevitablemente nos
hicimos muy buenos amigos.

El Jaime tenia ojos de gato y la cara estirada como un platano. Su papa era argentino y
tenfa ascendencia italiana. Se vino a Chile a probar suerte y no se fue mas. Al papa del Jaime
le llamaban Tano, asi que el hijo también era para nosotros el Tano.

Ir al colegio era todo un tema para mi y los chiquillos. No nos gustaba nada. Los profesores
solo se preocupaban de si nuestro pelo estaba corto como los milicos, si nuestros zapatos
lustrados o si las uflas cortas. Me daban ganas de pegarles, de escaparme. Siempre que podia,
hacia la choca con el Tano. Los recreos eran nuestro espacio para coordinar las fugas. Por lo
general nos ibamos por el patio y nos pasabamos por el muro que era ridiculamente bajo. Al
otro lado habia una casa donde vivia una viejita media sorda, nunca supo que usaibamos su
patio como puente de fuga. Un dia de escape, fuimos a la plaza de Puente y nos compramos
unas Coca-Colas. Llevé mi personal y escuchamos el Killem all de Metallica. Cantamos a toda
voz el “jit de laaai, jit de laaaai”. Esa mafana estuvimos dandonos vueltas por Puente para que
los pacos no nos pillaran y nos mandaran para la casa, porque esa era sacada de cresta segura.

La amistad entre el Tano y yo crecia dia a dia y la confianza también. Habldbamos de todo lo
que pensabamos y cuando se referia a su papa, se le deshacia la cara. Me decia que él no estaba
mucho en la casa, que a veces no llegaba y si lo hacia, andaba amurrado. Su mama alegaba
entre dientes que habia otra mujer, pero el Tano no creia que fuese por eso.

Yo le contaba que mi mama trabajaba todo el dia cosiendo. Arreglaba manteles, vestidos,
pantalones, camisas y todo lo que se podia reparar con hilo y una maquina de coser. A raiz
de su esfuerzo, sus ojos dia a dia se iban apagando, como un petardo que se desvanece hasta
explotar y apagarse. Sentia mucho miedo de imaginar sus ojos sin luz, quemados por dentro.

El papa del Tano era un tanto extrafio, a veces jugaba con nosotros a la pelota y después nos
trataba de cabros giieones, que no sabiamos como meter goles, que Maradona era un Dios,
que nadie lo iba a superar, que nunca ibamos a ser buenos para la pelota. Después succionaba




con rabia un cigarro de filtro rojo y se entraba a la casa. Los chiquillos lo tomaban para
la risa, creian que era como una rutina humoristica. Pero yo nunca lo vi asi. Me acuerdo
que mi papa antes de que tomara sus cosas y nos abandonara, tenia una actitud parecida.
Nos decia cosas chistosas, que nos queria y después se tomaba unas cervezas y su humor
era otro. Yo creo que no nos queria. Por lo general cuando ocurria eso, agarraba las llaves
y llegaba al otro dia sin plata.

El sabado nos juntamos a jugar a la pelota y el Tano llevo un primo que venia de visita de
Talca. Se llamaba Sebastian y era un poco mas grande que nosotros. Era flaco, moreno y
llevaba atras de la oreja un cigarro que le daba un aire de adulto de pobla. Jugamos una
pichanga y después nos pusimos debajo de unos arboles que nos daban sombra. Hacia un
calor terrible. La gota nos caia de la frente. El poco pasto que habia en la plaza nos permi-
tid tirarnos un rato después de haber corrido tanto. “Podriamos tomarnos una cerveza,
dijo el Seba. “Si, pero ;de donde sacamos?” respondi6 el Pato. “Mi papa tiene en el refri’,
interrumpid el Tano con soltura. Yo no dije nada. Solo lo miré interrogandolo con los ojos.
“Vamos a sacar una, no creo que se dé cuenta el tio”. Todos seguimos al Seba.

Como la casa del Tano quedaba cerca de la cancha, entramos diciendo que nos iba-
mos a lavar la cara y a tomar un poco de agua. “No me dejen cochino, miren que hoy dia
limpié el piso con cera’, dijo la mama del Tano.

Encontré llorando a mi mama en la pieza. El costurero estaba desparramado por el suelo.
Todos los hilos de colores y los alfileres adornaban el piso rofioso de su habitacion. Le
pregunté qué habia pasado, pero no me respondio, solo me dijo si podia ir a comprar pan,
que le pidiera fiado a la vecina, que el lunes le pagaba.
—Pero mamad, la sefiora Josefa dijo que era la tltima vez que nos fiaba porque ya le debias
3 mil pesos.

—iSi sé!, dile que los pedidos han estado lentos, que el lunes se lo pago.

—Mama...

—No veo nada hijo. Me estoy quedando ciega.

En ese momento, miré como a través de los visillos rasgados pasaba una nube con

forma de barco. Hubo silencio. Cerré su puerta y fui a buscar el pan.

El Seba sacé la botella de cerveza del refrigerador y se la meti6 en la parte de atras del
pantaldn y entre el Tano y el Pato lo taparon para que la mama del Tano no los viera. Sa-
limos de la casa victoriosos y nos fuimos corriendo a la plaza. Ese dia de intenso calor fue
la primera vez que tomé cerveza. Era amarga, pero me gustd. El Seba parecia un bebedor
profesional porque se la tragaba como si fuera agua. Mientras todos tomaban cerveza,
el Seba prendié el cigarro y nos convidé. Cuando me puse el pucho en la boca, aspiré y
tosi mucho. Me mareé y quedé acostado en el pasto mirando el cielo caliente. Ese mareo
me recordo ese juego de nifios cuando girabamos y girabamos y después nos caiamos al
suelo y todo daba vueltas como carrusel. Me rei tanto con los chistes del Seba y del Tano.
Eran muy chistosos, sobre todo el Tano que siempre tenia una historia que contar. A veces
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aprovecha desahogarse. “El otro dia caché a mi papa terrible curao en la casa, diciéndole a
mi mama que se iba a ir. Que estaba cansado”. “Ya, pero eso pasa en todas las familias Tano”,
le dijo el Seba. “Yo creo que mi papa anda en algo trucho’, respondié el Tano. 4En qué va a
andar?, si se la pasa trabajando’, le contesté. “Es que le encontré una escopeta hechiza abajo de
la cama. Hay gente que le debe plata”. Todos nos quedamos callados. El sol ya se estaba escon-
diendo alla en el final de la cancha. El viento era muy agradable y el cigarro se habia apagado.

La idea de que mi mama se quedara ciega, me hacia pensar en mi papa. Quizas donde estaba.
Lo culpaba de todos nuestros problemas. El era como un fantasma, solo recordaba su cha-
queta de cuero y sus vinilos de rock. Su cara se me aparecia como un aura blanca. Cuando
sofnaba con ¢él, solo podia ver sus manos agarrando mis juguetes o poniendo musica. Tal vez
ni eso hacia y era mi imaginacion creando recuerdos falsos. Cuando en el colegio tenia que
hacer regalos para el dia del padre nunca llevaba los materiales. Solo hacia un dibujo para mi
mama donde le decia que era la mejor mapa del mundo. Si ella deja de ver, me convertiria en
un fantasma, igual que mi papa.

—iJaime! ; T4 me tomaste la sacaste la cerveza?

—Yo no fui papa, te lo juro por diosito que no fui yo.

—;Quién mas iba a ser cabro giie6n?

El manotazo que le dio su papa le dejo el ojo morado al Tano. El Seba también se descar-
to, pero igual le llegd una cachetada que lo devolvid a Talca. Ese dia el papa del Tano estaba
borracho y euférico. El Tano decia que lo habia visto aspirando cocaina y andaba mas violen-
to de lo normal. Ahora le pegaba a él y a su mama por cualquier cosa.

Ese mismo dia, atiné a invitar al Tano a mi casa para que cambiaramos el animo. Vimos
tele toda la tarde: Robotec, Mazinger Z y Los Halcones Galacticos. Después jugamos con las
figuritas de los Thundercats que el Tano coleccionaba. Era el tinico de la cuadra que los tenia
a casi todos. Cuando ya se hizo de noche, mi mama nos dejé ver tele un rato mas y ella se
fue a acostar. Fue la primera vez que vimos una pelicula porno. El Tano sac6é un VHS de su
papa que en la tapa tenia una mujer rubia, acostada en el suelo, tapada con un abrigo de piel
y descubriendo ligeramente una de sus tetas. A sus pies estaba parado un hombre negro, con
un yelmo dorado y sin polera. La pelicula se llamaba The black knights take the white queen.

Cuando le dimos play, nos sorprendimos un poco porque bastaron dos segundos y apa-
recieron las minas empelota. El cuerpo curvilineo de la mujer junto a sus gemidos nos hizo
inmortalizar esa primera vez con la imagen de nuestros penes elevados por sobre nuestros
pantalones. Los dos nos miramos mientras la luz de la television se reflejaba en el sube y baja
de nuestras manos en la entrepierna. No me senti avergonzado ni incomodo. De hecho, senti
que me desintegraba y que el Tano no podia ver lo que hacia. Que la oscuridad del comedor
era el Unico testigo de mi ereccion.

Hoy era el cumpleanos del Tano, cumplia 13 afios y su mama le habia organizado una fiesta
con todos los amigos. Yo le envolvi el ultimo caset de compilaciones de Iron Maiden. Su papa
para variar no habia llegado y su mama a cada rato iba al bafo y volvia con los ojos rojos. El
Tano a pesar de todo estaba contento. Hacia calor, habia globos, pinata, suflés, papas fritas,
Fanta, Sprite, Coca-Cola y regalos. La casa estaba adornada con las cosas de cumpleafios y




los chiquillos estaban alli. Cuando era hora de la pifata, lleg6 el papa del Tano con una
pelota de futbol sin envolver. “Toma, ahi tienes para que aprendas a jugar bien a la pelota’,
le dijo mientras le arrojaba el balon en las manos. Sin decir feliz cumpleafios. Sin sonreir.
Después se fue a su pieza y no supimos mas de ¢l hasta que todos se comenzaron a ir.

Todo se tornd un poco incémodo, pero entre los amigos intentamos cambiarle el
animo al Tano. Rompio la pinata y después nos dedicamos a comer los dulces y las cosas
que habian sobrado. Nos enguatamos con bebida e hicimos competencias de quién se
tiraba peos mas hediondos y fuertes. El Pato nos ganoé a todos. Hizo retumbar las paredes
y escapar de la pieza porque el olor a podrido ni él se lo bancé. Incluso pensamos que se
habia hecho caca en los pantalones.

Mi mama fue al médico y le dijeron que pronto iba a quedar ciega. Que una operacion era
muy riesgosa y podia apurar aun mas la enfermedad. Quedd destrozada y yo también. Su
llanto se volvid el nuevo vinilo de la casa. Cuando llegaba del colegio la veia llorando cerca
de la maquina de coser. Yo me rompi junto con ella.

Ya se acercaban las vacaciones de verano y con el Tano ya no haciamos tanto la cimarra
porque nos habian pillado dos veces los carabineros y si habia una tercera vez, nos echa-
rian del colegio. Preferimos aguantar el ultimo mes de tortura.

Un dia fui a buscar al Tano para que fuéramos a mi casa a escuchar el caset que le
regalé, pero las cosas estaban peor. Escuché desde afuera que sus papas peleaban y llamé
fuerte para que me abriera. El Tano salié y me dijo que mejor me fuera, pero no quise
dejarlo asi que entré y prendi la radio y le subi el volumen lo que mas pude. Nos cubrimos
los oidos porque sonaba demasiado fuerte. Su mama bajo6 y nos grité mientras movia los
brazos como tratando de decirnos algo. Nosotros seguiamos con las manos en los oidos.
Ella apag6 la radio y se secé las lagrimas. En eso, se escuchd una detonacién. La tia gritd
y se cubrid la cara con ambas manos mientras el Tano apretaba sus pufios con ansiedad.
Yo me perdi mirando una foto que estaba en la pared de la casa: aparecia el Tano cuando
chico junto a su mama en la playa. Imaginé que su papa habia sido el fotégrafo porque no
salia en ella.

Subi al segundo piso. El papa del Tano estaba sentado en el suelo de la pieza y su
cabeza colgaba mirando al suelo. Daba la sensacion de que estaba llorando o rezando.
Mi respiracion agitada le daba movimiento a su cuerpo, luego me percaté de su barriga
agujereada, cuando me acerqué a mirarlo pude ver su cara y sus ojos me recordaron a los
de mi madre.

Vi a mi mama sentada en una orilla del sillén, con la mirada fija en un punto perdido de
la pared. Ella no estaba llorando, pero yo si.
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EJERCICIO GUSTAVO ESPINOZA HERRERA
FISICA

Esta es la historia de Rodrigo, digamos que se llama Rodrigo ya que decirle Laura seria revelar
al mundo su técnica. Rodrigo tiene un trabajo tipico de oficina. No hay mucho que decir al
respecto. Es una de esas empresas grandes con suficientes empleados como para que no se
note, a simple vista, si falta alguien. Tiene toda la planta diecisieteava y dieciochoava de un
flamante edificio a un costado del costanera y las lujosas oficinas del veintidds para cargos
altos y reuniones importantes.

Rodrigo siempre estaba aburrida, no hacia mas deporte que empujar su silla con ruedas y
girar ocasionalmente, no le alcanzaba el tiempo para un gimnasio. Trato de subir las escaleras
todos los dias, pero solo lo logro una vez. Descubrié que son de emergenciay, al llegar al piso
diecisiete, debid llamar por teléfono a una comparniera para que le abriera la puerta, lo que
activo una alarma y una advertencia a todo el personal.

Pidi6 que dieran al menos una hora para el ocio, hacer deportes, yoga o alguna cosa similar,
un pequeiio recreo diario fuera de la hora de almuerzo. La respuesta fue que todos debian ir
cinco horas los saibados para recuperar el tiempo perdido. Nadie accedio.

Pero Rodrigo no se dio por vencida. Lleva afio y medio haciendo treinta minutos de ejercicios
antes de almuerzo y otros treinta después y nadie se ha dado cuenta. Su técnica es simple.
Como era secretaria, a Rodrigo siempre la mandaban a entregar recados y cartas de un de-
partamento a otro. Se le ocurrié tomar muchos papeles y trotar levemente. Nadie lo notaba,
era perfecto. Iba por todos los pasillos y nadie sospechaba. Aprendié a elongar en los cortos
tramos en ascensor y a disimular su vestimenta para que no se notara la ausencia de tacos que
siempre odio.

Gano varias veces el premio, moral, de empleada del mes. Rodrigo siempre estaba al dia con
su trabajo, pero el que la vieran siempre ocupada sorprende. La ascendieron a contadora,
aunque obviamente sin su paga por no tener el titulo. Pero sigue ejercitindose de la misma
forma, hasta le dieron dos veces mas el premio desde que tiene su nuevo cargo.

Le da miedo compartir su técnica, pero ya le da pena ver a sus compaiieras estresadas y ver
como rinden menos que ella y cree que esa hora de ejercicios es la solucion de los problemas
de todo el personal, no solo de Rodrigo.

Manana ella convocara a que todos se sumen a su peticion a viva voz mientras se pasea de
cubiculo en cubiculo. El jueves pasara dos horas en una lenta, tediosa e improductiva reunién
con tres de sus cinco jefes, reunion que todos notaran. El viernes la llamaran muy tarde para
que no se presente mas desde el lunes. El siguiente miércoles se enterd de que existia un sin-
dicato en la empresa que nunca se pronuncio y que, sospechosamente, solo tiene miembros
antiguos y de altos mandos mientras le informa que no tiene como demandar ni reclamar por
el pago que le deberian hacer por el fin del contrato.




LA PAUSA

Camino a casa, finjo una cojera para poder ralentizar el paso. No es la primera vez que lo
hago. Cuando tenia once fingi que me habia roto un brazo para no tener que dar exame-
nes de ningun tipo, aunque no funcioné del todo bien, pues, siendo sincero, esas malditas
pruebas podian ser perfectamente evaluadas de manera oral. La cojera, con ese pie arras-
trado y el ritmo acompasado con que el muslo debia tensarse mas de lo acostumbrado, me
regald una paz y tranquilidad con las que pude recordar esas paupérrimas composiciones
en mi guitarra acustica. Malos tiempos para ese artista tan prometedor y visionario. Nun-
ca fueron buenos tiempos. Bueno, no puedo negar que en algunos instantes de mi vida
hubo felicidad, cantos gregorianos, embriaguez sin consecuencia o amaneceres en casas
desconocidas, podria seguir enumerando lo que de aquellos afos, siempre amargos, me
mantuvo con vida, pero el terreno se ha vuelto desafiante y me estoy replanteando la idea
de seguir con esto o asumir las cosas como son. De todas formas me duele el pie, me viene
doliendo hace tres meses y ahora que se me ocurre fingir resulta que me duele menos.
Entre la risa nerviosa que se me escapa, piso un casquillo.

;Qué dirfa mi hermana si me viera en esta situaciéon? A veces pienso que esta fue la mejor
decision que pude haber hecho por alguien mas, por ellos. No me molestan las palabras
cuando me las dirigen con violencia ni cuando alguien las comprende con mas precision,
pero los demas no pueden entender lo que significa esto como los que intentaron esto
antes. No pueden. Tampoco me molesta tener nocion de que mas alld, a la subida de una
colina o a la vuelta de una esquina, se me acabe la vida. Vengo con fecha de vencimiento
cual caja de bombones, cual presidente en su gobierno. Estas reflexiones llegan por una
cojera falsa que no es tan falsa.

La pierna me duele mas y creo que estoy empezando a arrastrar ambos pies, quiza es que
estoy muy desconcentrado pensando en mi vida, de todas maneras eso no puede ser algo
malo, aunque creo que ya ha sido suficiente. Suspendo la cojera y me aseguro de que estos
tres meses no se conviertan en cuatro, aunque triste veo que seran seis o siete. Es definiti-
vo, no puedo mover la pierna. El chiste me ha salido caro y no puedo retrasarme mas, me
estan esperando en casa y no quiero llegar con este aspecto tragico, ain me falta mucho
por delante y apenas he conquistado un treinta por ciento del trayecto.

Me duele mucho. No habia vuelto a sentir una clase de dolor como este desde que debi de-
jar pasar la oportunidad de volverme otra persona. Me asquea verme en este estado febril
y decadente, no estoy acostumbrado a estos ataques de humanidad, a los pensamientos
que me enfrentan a la realidad y que me enrostran las consecuencias de mis actos. El
sonido de los casquillos que arrastra mi pie se vuelve tan metalico y vacio, el dolor tan
punzante y palpitante, tan sangriento y virico. Me arrastro por el suelo con un llanto inani-
mado, lamentable. La sangre colapsa dentro del zapato y sale cuando intento levantarme,
la pisada humeda de la pierna fria y acalambrada, el recuerdo horrible de ese rostro des-
figurado por intereses ajenos. Una celebracion momentanea y el estruendo bombastico y
caotico y desesperante de la multitud amontonada. Encuentro un asiento libre. Me siento
en él pausadamente con los ojos cerrados para negarme ese mundo del deber. La pierna
sigue doliendo, la zapatilla ain no se ha secado y el calambre del cuerpo se transmite a mi
cabeza. Me golpeo con el pufio en la rodilla, el mejor remedio para un muasculo mafioso y
cobarde. “Falta muy poco para llegar al destino final, no es el momento de parar”, digo esto

MOISES BERRIOS
"ASTELLANO
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y sigo. Y sigo adelante escuchando nombres por todas partes, gritos y sonidos misteriosos que
ondean en el ambiente formando una armonia cadtica pero distinguible dentro de los otros
caos. Soy un hombre muerto que va caminando a través de trincheras y fusiles plateados, o es
que la deshidratacion ya ha alcanzado el punto critico en mi sistema.

Oigo ladridos y pasos detras de mi, una vara metalica golpea mi pierna buena, piso con la
otra descuidando el hormigueo y el colapso fisico, me voy directo al suelo. Los casquillos se
pegan en mi cuerpo, pero son inofensivos. Lo que no puedo evitar son las patas del animal
que me pasan por encima y la vara que me dibuja en el suelo. Alguien me dice “perdéneme”
y sigue caminando, y me quedo ahi, dibujando mi contorno con tiza blanca. Mi contorno es
raro, algo tembloroso y palido, debe ser la pérdida de sangre. Recibo una llamada telefénica
que solicita mi ubicacion, respondo en el tono mas convincente posible pero no me creen. Se
despiden de mi con un “cuidate” y calculo cuanto tiempo falta para llegar al paradero final.




LA DISPUTE ANl)m’;s LATORRE
HISTORIA, GEOGRAFIA Y ED. CIVICA

Recordé a un tipo flaco, de extrafio contorno guapo, como si fuera porcelana rota en el
concreto irregular, esas eran sus simetrias o sus asimetrias. Tocaba el acordedn en esa
entrada de un mall puertomontino donde el viento se volvia rafaga huracanada. Ahi solia
pararse con su mismo repertorio de siempre, cerca de un puestito de churros, los mejo-
res del pueblo, segtin quien escribe, con su correspondiente azucar flor. No recuerdo su
nombre, ni creo, sea preponderante, pero recuerdo las burlas de la gente hacia él, por ser
un creido que siempre tocaba "La Dispute” de Tiersen. Eso sucedia -las burlas- en un bar a
dos cortas cuadras de esa entrada, pasando por el viejo cuartel de Policia de Investigacio-
nes, donde violaron tantos derechos humanos de surefios de alma mas verde que roja. Ah
si, "Comida y Sabor", restaurante de mal menu y precio inmerecido durante el dia, pues
en la noche llamaba a todas las marginalidades y las pretendidas como tal a consumir
botellas y botellas de cerveza, malos ccteles, pésimas poesias y paupérrimas bandas, todo
con ese olor a moho que era imposible de extirpar, mas el pelo mojado por la lluvia, una
condensacion nauseabunda de humanidad, que todo(x)s estdbamos dispuestos a soportar
de buena gana por unas palabras, por unos abrazos, por simplemente, ser reconocido(x)
s por entraiables o andnimo(x)s. A ese mismo bar -se recorrian los mismos bares de
un perimetro acotado y se repetian las mascaras que confesaban sus exageraciones- solia
llegar el tipo del acordedn para sentarse en cualquier mesa pues todo(x)s le reconocian,
incluso se sent6 en mi mesa con esa corporalidad que me intrigaba y lo sabia porque una
oruga recorria la médula espinal hasta el coccix, y estando ahi, comenzaba a dar vueltas
hasta provocar que mis ojos se clausuraran en cinco segundos de inexplicable e impudico
placer, con la mente en blanco para el croquis de salvajismos o la alta estética, esta tltima,
una tendencia de mi formacidn. Jamas pasamos del cortés saludo, quizas, un intercambio
de oraciones para centrarnos sin aspavientos ni incomodidades forzadas en las personas
a nuestro lado, era lo facil, pues ninguno estaba dispuesto a tensionar sus cuerdas vocales
sobre la lluvia de estridencia proveniente de la nube de humo de cigarrillos inagotables,
Jamads nos sentamos lado a lado. Siempre estabas ahi, mientras pasaba mirando hacia oc-
cidente como si allende los océanos se encontrara algo que me faltaba, o mas bien, la
oportunidad de dejar esa vida que transitaba y siempre con la misma musica. “Le fabu-
leux déstine dAmelie Poulain” causé honduras reflejadas en ese acordeodn, su sonido era
sentido y vibrante. Sus repeticiones pues, eran fabulosas para ese simple acordeon, para
esas hermosas manos que se tensionaban con tanta gracia y erotismo masculino, pues los
géneros son fruto de una conciencia estribada en las tragedias, a excepcion de las manos,
donde se encuentra el descubrimiento del sexo y su intimidad.

La ultima vez que recuerdo verle fue en una noche en que el invierno hacia gala de rajar
los cielos del comienzo de la Patagonia, que se extendia casi sin caminos mas que el agua
hacia puntos aiin mas meridionales. Llovia. Y si pensabas que llovia con fuerza, atn podia
llover con personalidad fiera. Mientras caminaba, absorto en mis pensamientos, jamas
taciturno, en la soledad urbana absoluta y sin un peso con que abordar un taxi colectivo
que me acercara a la pequeiia casita en la Poblacion Modelo, le vi caminar en direccion
opuesta a la mia, a nuestro encuentro casual empapados de agua fria corriendo como
cascadas en los recovecos del relleno sintético de nuestras parkas impermeables. Confieso
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que no sabia quién se me acercaba y el temor hacia chasquear mis dedos, era la tinica persona
que habia visto esa noche después de abandonar, por esa jornada, mi trabajo en una biblioteca
universitaria, ademas de las personas embutidas en los taxis colectivos lo que me causaba una
honesta envidia.

Me saludo¢ y le saludé, sin embargo, nos vimos envueltos en las preguntas posteriores de la
cortesia, detenidos en una explanada llena de charcos —estabamos sobre uno- y le vi por pri-
mera vez, le vi a sus ojos y entendimos que buscdbamos refugio y compaiiia, pero tal fue mi
cobardia en aquel momento confuso que renegué de las intenciones francas de mi persona
y de este hombre y su acordedén. Quizas podriamos haber comprado un destilado de varios
grados alcoholicos y lo hubiésemos comenzado a beber en la calle misma, sin temor al control
policial, pues la lluvia asegura que éstos no salgan del calor de sus comisarias, comiendo y
aburriéndose en sus turnos insipidos, entre una y otra emergencia que los despabilaba de sus
voluntades modorrientas. Quizas, al llegar a casa, le hubiese pedido que se sacara la ropa hu-
meda, mientras todo afuera arreciaba y buscaba entre mis ropas, algo cémodo, para descubrir
que su mirada en aquella explanada era otro tipo de compaiia.

Hoy, porque simplemente no somos, sino nos vamos haciendo en este correrio, hubiese iden-
tificado sin premuras tal mirada, lo hubiese guiado con celeridad a mi casita, previa compra
de un destilado, cigarrillos y estando al interior, mientras las aguas del mundo desfilaban
fuera de mi entrada, te hubiese sacado la ropa con la voluntad de mis manos para dejarlo en
la desnudez de un pellejo frio que con mi propia biologia, me hubiese encargado de combatir
los signos de la hipotermia y consolar las carencias que deja la necesidad de compaiiia, tan
so6lo para escuchar “La Dispute” en un ofrecimiento personal, donde la atencién recaeria en
mi mismo, al fin, sin el barullo de la humanidad, sin el sonido de todo(x)s.
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