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UN EXILIADO SIEMPRE SERAS. EL DESARRAIGO EN LAS
NOVELAS DE OSVALDO SORIANO

Nicolas Hochman=*

RESUMEN

Osvaldo Soriano (1943-1977), escritor y periodista argentino, se exili6 a mediados de la
década del '70. Su experiencia en Bélgica y Francia, entre 1976 y 1984, fue fundamental
para la escritura de sus novelas, en las que el tema del exilio aparece siempre de un modo
sutil, un poco velado y aparentemente secundario, pero que muchas veces funciona como
un eje que atraviesa las historias que narra en sus ficciones. En este articulo proponemos
un analisis que se enfoca en como Soriano transmite al lector una sumatoria de vivencias,
tanto en el extranjero como en el retorno a la patria. Un mundo en el que los personajes, que
se mueven entre la risa y el grotesco, entre la aventura y heroismos mas bien patéticos, se
hallan en una tension permanente con respecto a su vinculo con el Estado, lo que los lleva a
estar desarraigados aun dentro de su propia tierra.
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YOU WILL ALWAYS BE AN EXILE. THE UPROOTING IN THE NOVELS OF OSVALDO
SORIANO

ABSTRACT

Osvaldo Soriano (1943-1977), Argentinian writer and journalist, was exiled in the
mid 70’s. His experience in Belgium and France between 1976 and 1984, was instrumental
in the writing of his novels, in which the theme of exile always emerges as a subtle, slightly
veiled and seemingly minor character. However, it often serves as an axis running through
the stories told in his fiction. In this article, we propose an analysis focused on how Soriano
transmits the reader a sum of experiences, both abroad and in the return to the motherland. A
world in which the characters move between laughter and the grotesque, between adventure
and rather pathetic heroism. Characters that are in constant tension with respect to their link
with the state which leads them to be uprooted even within their own land.
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INTRODUCCION

Estudiar el exilio de Osvaldo Soriano y la forma en que esto se ve representado en
sus novelas es una tarea dificil, por lo menos en tres aspectos bien diferenciados, pero que
quedan inextricablemente unidos como parte de un mismo corpus. En primer lugar, por la
serie de problematicas inherentes que se presentan a la hora de investigar la obra de un autor
reciente y su vinculo con un pasado, también reciente, que esta lejos de haber sido resuelto.
Si en cualquier estudio historiografico tradicional es complicado sostener hipotesis solidas, los
trabajos que incluyen un estudio de la historia inmediata afiaden a ello el plus de confrontar
subjetividades sensibles. Es decir, entrar en un debate (tantas veces productivo como ocioso
en otras) con individuos que fueron actores del periodo abordado, o mas complejo todavia,
que compartieron alguna instancia de la experiencia del sujeto (u objeto) al que apunta la in-
vestigacion, haciendo del vinculo directo un factor potencialmente util y hasta necesario, que
muchas veces suele transformarse en un escollo para la elaboracion de conclusiones demasiado
concluyentes. Segundo, porque el exilio es un concepto particularmente dificil, escurridizo, que
no posee una definicion homogénea y estandarizada, y que permanentemente se ve interpelado
por los que se fueron, los que volvieron, los que nunca necesitaron irse, los que se quedaron
pero sufrieron las consecuencias de hacerlo, etcétera. Si bien existe un relativo consenso en
determinar que el exilio es un tipo de experiencia migratoria signada por condiciones politicas
y/o ideoldgicas (generalmente por parte de un Estado opresor que expulsa, de manera directa
o indirecta, a una persona o grupo de ellas) (Blanck-Sereijido y Yankelevich, 2003; Jensen,
2010), en los ultimos afios comenzaron a darse a conocer una serie de articulos, ensayos y
libros en los que esa posicion es complejizada, y donde se propone una des-esencializacion
del concepto de exilio, entendido en su sentido mas divulgado (Hochman, 2010a). Por otra
parte, aun dentro de las concepciones mas tradicionales del término, el exilio es discutido
acaloradamente tanto por autores como por sujetos que vivieron (o se adjudican haber vivido)
una experiencia de esa indole. Este debate, que no tiene nada de novedoso, cobré un particular
vigor en América Latina (Martinez Sahuquillo, 1998), y destacadamente en Argentina a partir
de la ultima dictadura militar) y la amplitud (cuantitativa) y variedad (cualitativa) de exilios que
ella desencadend (Dornheim, 2000; Schwarzstein, 2001; Franco, 2008). Por ultimo, el abordaje
aqui propuesto también resulta sumamente complejo y delicado, en tanto existen muy pocos
trabajos bibliograficos que analizan la vida y obra de Osvaldo Soriano (Montes Bradley, 2000;
Roman y Santamarina, 2000; Prieto Polo 2006). Algo paraddjico, si pensamos que durante
muchos afos fue el autor de ficcion mas vendido en la Argentina, pero que debe ser entendido
alaluz de las disputas académicas de las que, directa o indirectamente, llego a ser centro de
atencion. Los debates en torno suyo comenzaron en la década del ‘80 y se extienden hasta
hoy, siendo en muchas ocasiones un parte aguas que divide las opiniones de universitarios,
literatos, criticos e intelectuales en general (Devesa, 1994; Croce, 1998).

Teniendo en cuenta estas probleméticas, la propuesta que se esgrime desde este

trabajo es la de intentar realizar ciertos pequefios aportes que continien la senda de algu-
nas propuestas similares elaboradas en los ultimos afios (Hochman, 2010b), y que a su vez
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permita repensar algunos conceptos, dentro del contexto en el que se basa la investigacion.
En este sentido, veo los problemas enumerados mas arriba no como una serie de obstaculos
insalvables, sino como la posibilidad de enfrentar ciertos desafios que, potencialmente, pue-
den llegar a generar valiosos aportes para otras investigaciones similares. Lo que intentaré
esbozar brevemente desde estas paginas es la relacion existente entre Osvaldo Soriano y su
exilio, a partir del analisis de algunas de sus novelas de ficcion, en las que el exilio aparece
de una manera sutil pero contundente. Una vez trazadas las primeras explicaciones, intento
trabajar con lo complejo de la experiencia exiliar a través del quiebre que se da en Soriano
cuando parte de Argentina y que, por lo menos de manera aparente, no puede ser entendido
como un punto concreto de su vida (un hecho, un acontecimiento, un dia, etcétera), sino mas
bien como una larga transicién que se extiende hasta su retorno al pais con la democracia.
Particularmente, seria apropiado discutir aqui de qué manera su relato del exilio (desde su
experiencia de vida) aparece contemplado en sus novelas.

En este sentido, es importante aclarar que ningun escritor es sus personajes, y nin-
gun personaje representa de manera ciento por ciento fidedigna a su autor. Esto, que podria
parecer obvio, no lo es. A partir de la ya clasica afirmacion de Gustave Flaubert, “Madame
Bovary soy yo”, muchos investigadores optaron por convertir la cita en un reduccionismo que
facilitara los desarrollos de sus hipotesis, trazando paralelismos y analogias absolutos entre
los caracteres de ficcion y los sujetos reales. Esta estrategia puede resultar peligrosa, en tanto
se corre el riesgo de ir tras la ilusion de una realidad que no existe, mas alla de la imaginacion
de un escritor. El riesgo, por supuesto, existe no solamente en las novelas de ficcién, sino
en cualquier tipo de narrativa, sean biografias, autobiografias, diarios, cartas, etcétera. Un
autor siempre construye sus historias (reales o inventadas) sabiendo o suponiendo que del
otro lado hay un publico que leera esas lineas y emitira juicios de valor, por lo que ninguna
literatura deberia ser tomada al pie de la letra ni aceptada como una verdad revelada. Por
eso, la propuesta desde este articulo consiste en leer algunos de los textos de Soriano desde
una perspectiva critica, donde si bien se considera que alli se reflejan vivencias personales,
estas contindan siendo parte de una ficcion destinada a fines editoriales. Es decir, el autor
canaliza emociones, pensamientos e ideas que surgen de su propia experiencia de vida, y a
partir de eso construye relatos imaginados que, sin embargo, se constituyen como una fuente
muy valiosa para entender su pensamiento, y también el clima de una época, donde el exilio
era un rasgo condicionante.

1. UNA VIDA DE MUDANZAS

Osvaldo Soriano nacié en Mar del Plata en 1943. Después de haber vivido en San Luis,
Rio Cuarto y Cipolletti, en 1969 se instalé en Buenos Aires, donde continué ejerciendo el perio-
dismo en medios graficos (Primera Plana, Panorama, La Opinion 'y El Cronista Comercial). En
1973 se editd Triste Solitario y final, su primera novela, traducida a doce idiomas y ganadora
del Premio Casa de las Américas de Cuba. En 1976, amenazado por la Triple A, abandono el
pais y se exilio en Bélgica, hasta trasladarse a Paris, en 1978, donde junto a Julio Cortazar,
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Carlos Gabetta e Hipdlito Solari Yrigoyen, fundo el periddico Sin Censura. Desde Paris se
convirtié en un colaborador permanente de medios como I/ Manifesto, Le Monde o El Pais.
En 1979 publico su segunda novela, No habra mas penas ni olvido, y en 1980 Cuarteles de
invierno (Soriano, 1983).

Soriano permanecio en Europa hasta 1984, cuando retorné a la Argentina. Ya en
Buenos Aires volvié a trabajar como periodista en diversos medios graficos, resaltando sus
participaciones como fundador en el semanario El Periodista y, posteriormente, el diario Pa-
gina/12. Tras su exilio publico las novelas A sus plantas rendido un leén (1986), Una sombra
ya pronto seras (1990), El ojo de la patria y La hora sin sombra (1995). A estas publicaciones
se agregan un libro de cronicas Artistas, locos y criminales, una coleccion de textos e historias
de vida titulada Rebeldes, sofiadores y fugitivos, un libro infantil (E/ negro de Paris)y Cuentos
de los afios felices. Tras su fallecimiento en 1997, se reeditaron todas sus obras, incluyéndose
algunas inéditas.

El motivo por el cual Soriano abandoné Argentina no fue investigado por la bibliografia
que cita al escritor, aunque en este sentido no parece haber dificultad en establecer las causas.
Segun explica Martini (2009), ya en diciembre de 1975 Soriano le confesaba con temor que
no le extrafaria que tuviese que irse del pais. Para esa época recibia amenazas anonimas,
con el sello de la Triple A, en la que se lo advertia seriamente sobre la precariedad de su
integridad fisica. Acusado de peronista de izquierda, complice de la guerrilla y comunista,
abandono el pais tras el golpe de Estado de marzo de 1976. Su primer destino fue Bruselas,
donde se reuni6 con amigos y compafieros de La Opinién que se hallaban en circunstancias
muy similares a la suya. Como él mismo detallaba,

[...] fui a vivir en un enorme caserén con un grupo de gente [...] Ninguno de noso-
tros tenia documentacién para quedarse en Bélgica, de modo que los trabajos que
conseguiamos eran esporadicos y semiclandestinos. Yo, por ejemplo, trabajaba
limpiando oficinas y barriendo iglesias. (Soriano, 1997)

Esas condiciones de precariedad se mantuvieron durante dos afos, en los que el es-
critor comenzo a gestar vinculos laborales con otras ciudades europeas. Cuando se traslado
a Paris en 1978 su situaciéon mejoré notoriamente, sin por eso vivir en el lujo que muchos de
sus detractores recalcaban durante aquellos afios. Con el clima politico argentino enardecido,
le habia resultado imposible publicar No habra mas penas ni olvido, escrita en 1974 y que
recién pudo editar en 1978. En los ocho afios que Soriano permanecio en el exilio solamente
escribié una novela, Cuarteles de invierno, que publicé en italiano, francés y polaco antes que
en espanfol. Proscripto en Argentina, sus libros aparecieron siempre antes en Europa que en
América. Y es recién con el proceso de transicion a la democracia, en 1983, que las editoriales
locales comienzan a disputarse sus textos para imprimirlos en el pais.
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2. OTRAS VIDAS POSIBLES

Cuando se analiza la relacion de un autor con sus obras y el contexto en el que las
produce es fundamental prestar atencion a lo que ellas explicitan. Pero también lo es estar
atento a los silencios, las omisiones, los vacios que el sujeto decide no llenar. En la experien-
cia de Osvaldo Soriano esto aparece claramente definido por el hecho de que, a diferencia
de muchos otros escritores argentinos que vivieron en el exilio, no le dio forma a un corpus
bibliografico en el que el exilio se convirtiera en un eje principal. Este dato resulta curioso si
tenemos en cuenta que vivir ocho afios alejado de amigos, familiares y paisajes queridos,
obligado por las condiciones politicas e ideolégicas del pais, es algo que suele afectar de
manera directa a las personas. Sin entrar en una discusion en torno al posible trauma (que
excederia ampliamente los objetivos y pretensiones de este articulo), podemos afirmar sin
demasiado margen de error que una experiencia de esas caracteristicas deja por lo menos
algunos rastros visibles en la vida de un sujeto.

La obra de Soriano nunca aborda el tema del exilio de manera directa, sino que lo hace
mas bien tangencialmente. El relato de su experiencia y las multiples posibilidades que imagina
en tanto escritor estan condensadas en pocos parrafos de sus novelas, pero que resultan mas
que representativos. Es sintomatico, por ejemplo, que estas ideas no estén presentes en Triste,
solitario y final, anterior a los miedos y la fantasia del exilio, pero que ya en su segunda novela
aparezcan desde el titulo mismo: No habra mas penas ni olvido no es mas que un extracto
de la cancién compuesta por Gardel y Lepera, donde se pude leer o escuchar: “Mi Buenos
Aires querido / cuando yo te vuelva a ver / no habra mas penas ni olvidos”, que Soriano cita a
modo de epigrafe, alusion para nada casual ni azarosa, si pensamos que Soriano publica el
libro estando a un océano de distancia de ese Buenos Aires querido al que, kitsch mediante,
afora desde un tango tan representativo.

En Cuarteles de invierno tampoco aparece el tema del exilio, sino que podria ser en-
tendida como un “qué hubiera pasado si”, especie de historia contrafactual ludica, catartica,
imaginativa. Los personajes que alli aparecen bien son distintas variaciones de lo que Soriano
podria haber sido si se quedaba en Argentina. Como un sintoma preciso, en la ultima pagina
y justo después de la ultima linea, aparece: “Bruselas-Estrasburgo, 1977. Paris, 1978-1979”
(Soriano, 1983:191). La aclaracion, tan simple como sutil, habla por si sola. Es la Unica vez
que Soriano agrega una fecha y un espacio al final de una novela. No lo hace con ninguna de
las seis restantes, sino con esta, que es precisamente la que escribe en el exilio. Y no sélo
eso0, sino que tanto el tiempo como el espacio aparecen pluralizados, como si a través de esa
fragmentacion de los lugares y los momentos en los que la escribid, Soriano quisiera transmitir
una serie de significados que pasarian totalmente inadvertidos si no conociéramos minima-
mente su historia, las condiciones que hacen posible que ese texto sea escrito alli, entonces,
en esas circunstancias. En Cuarteles de invierno el argumento del exilio no aparece nunca,
ni mencionado ni demostrado. Lo que si surge, en un paneo rapido y muy lucido del contexto
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militar del Proceso en Colonia Vela. Tipico en Osvaldo Soriano: narra una accion que esta
situada en un momento imposible. Sus personajes tienen la sonrisa del payaso, que pese a
todo el maquillaje deja traslucir la tristeza estructural que define al sujeto en un momento asi.

En A sus plantas rendido un ledn, la primera novela escrita tras su regreso a Argentina,
el tema del exilio aparece probablemente de manera mas clara. La historia esta situada en la
capital imaginaria de un imaginario estado africano, Bongwutsi, donde interaccionan personajes
desopilantes que cruzan sus historias a partir del estallido de la Guerra de Malvinas. Uno de
los protagonistas, Bertoldi, es una especie de cénsul argentino que, imposibilitado de regresar
a su pais por razones econdémicas, decide representar patriéticamente al gobierno nacional
en Africa, enfrentandose al embajador britanico y al imperialismo en general. A través e situa-
ciones bizarras, parddicas e hilarantes, Soriano teje historias que dejan entrever melancolia,
desazon y afioranza. Por ejemplo, a través de parrafos como este:

Empujo con una rodilla la puerta de la cerca y recogio la edicion internacional de
Clarin que asomaba por la ranura del buzén. El diario era la unica correspondencia
que recibia de Buenos Aires y llegaba a nombre de Santiago Acosta, el anterior con-
sul. En esas pocas paginas, Bertoldi trataba de adivinar como habria sido su vida en
esos anos si se hubiera quedado en una oficina de la cancilleria. (Soriano, 1986:12)

Nuevamente aparece la fantasia de ese “qué hubiera pasado si”, imposible de probar
a todas luces y la mencion, otra vez, de un elemento “nacional” (el diario Clarin) que funciona
como sinécdoque de la realidad de un pais y su sociedad. Lo mismo puede verse en dialogos
en los que el humor politico muestra las hilachas de un analisis ideoldgico que va mas alla
de lo gracioso:

- ¢ Por qué sali6 de su pais?
- Nos confundimos con Peron, leimos mal a Marx y pasamos por alto a Lenin.
(Soriano, 1986:89)

En esta novela aparece también una proyeccion en torno a la sensacion de extranjeria
que acompafa generalmente (aunque no siempre) a los exiliados que se refugiaron en Europa:
“Nunca habia estado en la selva, pero no se sentia mas extranjero alli que en las ciudades de
Europa por las que habia deambulado en busca de refugio” (Soriano, 1986:218), aludiendo a la
impenetrable y misteriosa selva africana. Como otra forma de la ajenidad, probablemente mas
cercana a su pasada (reciente, nativa) experiencia sudaca, que en cierto sentido lo emparenta
de manera amistosa y optimista a los monos que aparecen como personajes determinantes
en el desenlace de la historia, ya que finalmente son esos simios (y no las clases oprimidas
de Bongwultsi) los que llevan adelante la revolucion socialista en aquel pais.

Si No habré mas penas ni olvidos y Cuarteles de invierno hablan de personajes que
no se exiliaron (aunque bien podrian haberlo hecho, siendo el contexto el mismo que Soriano
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decidié abandonar) y A sus plantas rendido un leén es la historia de un pobre tipo que no
puede regresar, Una sombra ya pronto seras continta con la linea logica de las posibilidades,
al presentar a un hombre que si volvié del extranjero:

- Oiga, queria preguntarle, ¢se extrafia mucho afuera?

- Terriblemente.

- Yo voy a Madrid. ;Qué es lo que mas extrafiaba usted?

- Esto, por ejemplo. Este recuerdo no podra apostarselo a nadie. Las historias de
sus amantes no le evocaran nada y lo que usted cuente no le importara un pito ni
a la mas cordial de las manicuras.

- Pavadas.

- A veces maldecira este recuerdo, tratara de borrarlo pero yo estaré ahi. La vi-
dente andara a los tiros y Coluccini seguira en el suefio echando baba hasta el
fin de sus dias, padre. Aparte de esto, seguro que le ird mejor alla. La gente tiene
montones de tarjetas de crédito y llega a horario a las citas.

- ¢ Y qué quiere? ;Le parece que me puedo pasar la vida en este agujero? ;En un
pozo con la mierda hasta aca? (Soriano, 1990:166-167)

El libro es una especie de road movie pampeana, en el que los personajes parecen estar
atrapados en un presente ciclico continuo, como Sisifo que, o son inconscientes de sus permanen-
tes repeticiones, o bien estan resignados a que no existen otras alternativas. Ese es el panorama
que encuentra el protagonista de la historia quien, recién llegado de Europa, no sabe qué hacer
de su vida en el retorno elegido: “Yo estuve en ltalia trabajando en la Olivetti. Me iba bien pero
cuando se fueron los milicos pegué la vuelta. Me pareci6 que valia la pena” (Soriano, 1990:173).
Los personajes que estuvieron afuera estuvieron trabajando y nunca se menciona que hayan
tenido que irse por tramas politicas-ideoldgicas, sino que cuestiones monetarias los impulsaban
a partir y permanecer afuera. Sin embargo, es evidente que en algun punto lo politico-ideolégico
afecta sus realidades, lo que se desliza de la cita anterior en la que los militares no aparecen como
factores determinantes excluyentes de su regreso, sino mas bien como una posibilidad afectiva. El
personaje vuelve porque le parece que vale la pena; es decir, porque cree que hay espacio para
un cambio (no define cual) que, deductivamente, podriamos suponer radical para él, su deseo y
expectativas. Pero probablemente sea en el didlogo que sigue donde pueda encontrarse una de
las claves mas importantes para entender la valoracién que Soriano hace del retorno:

- Qué, ¢ no viene conmigo? —me pregunto (Nadia).
- No me interesa el Brasil. Ya estuve mucho tiempo afuera.
- Cansado de llevarse puesto, ¢eh? (Soriano, 1990:170-171)

La idea es simple, coloquial y aparece como un didlogo mas dentro de todos los que
dan forma al texto. Sin embargo, la observacion de Nadia de que el personaje esta cansado
de llevarse puesto resulta la mejor descripcion que se hace en todo el libro para definir como
se siente. Luego el protagonista hace suya esta idea, y la utiliza reflexivamente para tratar de
entender el accionar de uno de sus compaferos de ruta:
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Abri la guantera para ver si encontraba otra sefial de Lem: no habia mas que el
titulo del coche y unas aspirinas desparramadas. Quiza habia venido a buscar al
chico de la foto pero tampoco él sabia cémo llevarse puesto. (Soriano, 1990:232)

Es necesario leer Una sombra ya pronto seras a la sombra del contexto en que Soria-
no la publica: es 1990, cuando empieza el menemismo, ya pasoé la primavera democratica,
la dictadura quedd atras aunque no tanto. Los personajes siguen con esos dilemas en la
cabeza y, o bien no se adaptan al nuevo medio, o bien temen que el pasado resurja con mas
fuerza de antes. Para el que acaba de regresar, esa amalgama de elementos es no menos
que problematica, puesto que no sabe cdmo ubicarse en relacién a las nuevas realidades y
su interrelaciéon con los demas.

Tomemos, por ultimo, La hora sin sombra, de 1995. El texto, de un aire mucho mas
autobiografico, tiene el formato de una novela. Soriano era muy proclive a mezclar realidad y
ficcion, narrando como propias vivencias ajenas, inventandose un pasado anti heroico, etcétera.
En este caso, todos esos elementos estan presentes, lo cual puede contribuir a despistar al
investigador que lea en sus escritos un reflejo biografico de su yo en forma lineal, creyendo
encontrar alli una verdad poco solapada. La escritura siempre trae consigo la ficcion, pues la
palabra misma es solamente una metafora de lo que queremos narrar. Sin embargo, inventadas
0 no, esas anécdotas encierran una imagen que el escritor tiene de si mismo. Nuevamente,
una imagen de lo que fue o podria haber llegado a ser:

Mientras vivi en Europa no podia terminar nada de lo que emprendia. No daba con
el tono adecuado y ahora que lo pienso me doy cuenta de que algo dentro de mi
me impedia transformar en escritura los fantasmas de mi lugar ausente. (Soriano,
1995:75)

Yo estaba firmando ejemplares de mi libro y como recién habria regresado al pais
veia complices de la dictadura por todas partes. (Soriano, 1995:89)

Ya me habian echado del Archivo y no me quedaba mas remedio que salir del pais
porque la mujer de mi primo me habia denunciado como instigador de la muerte
del marido. (Soriano, 1995:90)

Finalmente, una pregunta aparentemente simple, que desata una explicacion de corte
existencial: “4 Usted sabe a donde va? - No. Ya estuve en todas partes y no tengo la menor
idea”. (Soriano, 1995:151)

CONCLUSION: EL LARGO INSOMNIO

Los personajes de Osvaldo Soriano andan siempre perdidos o merodeando en la ruta,
muchas veces sin otro objetivo que la ruta misma. Hablan de irse de ahi, de escaparse a otro
lugar, pero al final siempre vuelven al ruedo, del que Colonia Vela suele ser el epicentro. En
este sentido, se puede confrontar la nocion de los no-lugares de Marc Augé (1992), supo-
niendo que para estos personajes ese no-lugar es el Unico escenario posible e imaginable,
algo que debe ir inexorablemente unido a la experiencia del autor que les da vida y los situa
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en ese tiempo-espacio, mediado por el exilio que él mismo vivid, y que lo enfrenta a narrar
condicionado por su propia posicion, sus experiencias, lo que vivid, lo que temid vivir, lo que
imagina que podria haber ocurrido en cualquier otro caso. No deja de ser curioso que su exilio
comience a manifestarse en su literatura cuando regresa a la Argentina, y no en los ocho afios
que vivio en Europa. Sin poder llegar a establecer tesis precisas al respecto, podemos suponer
que esto se debe al proceso de elaboracion de la experiencia que no tuvo un quiebre preciso
en su vida, sino que se fue dando de manera progresiva y gradual. Es muy probable que esa
elaboracion haya comenzado inclusive antes de partir al exilio, en 1976, que se extendiera
durante sus etapas en Bélgica y Francia, y finalizara (si es que finalizd) tras varios afos de
haber regresado a Argentina.

Tal como se puede apreciar en Una sombra ya pronto seras, el protagonista retorna al
pais tras una prolongada ausencia, pero no encuentra su lugar. Tiene muy claro que ese lugar
no estaba afuera, eso es seguro, pero tampoco lo halla al regresar. Es decir, el desarraigo
ocasionado por la partida rompié algo que se ve representado en la pérdida de la identidad
del sujeto no porque el sujeto no se reconozca a si mismo, sino porque no puede hacerlo
en esas circunstancias en las que queda claro que él no pertenece a las tierras extranjeras,
pero tampoco a esas pampas que una vez dejo. Tal vez por eso permanentemente los per-
sonajes de Soriano buscan irse, escaparse para encontrarse. No saben lo que buscan, pero
en cualquier caso eso es mejor que quedarse quietos y a la expectativa de un pasado que,
evidentemente, no va a retornar. Marcela Croce (1998:62) juega a comparar el exilio de So-
riano como un largo insomnio, metafora interesante y sugestiva, ya que serviria para explicar
por qué, durante todo ese tiempo, la produccién del escritor se redujo a trabajos periodisticos
que no fueron los mas trascendentes de su carrera y solamente una novela en la que el exilio
no aparece mencionado sino al final, con la indicacion de las fechas y los lugares en los que
fue escrita. Ala vez, la idea del insomnio también contribuye a pensar en su experiencia como
un no poder descansar que, en definitiva, es la consecuencia inevitable de aquel que esta en
continuo movimiento, buscando o escapando, en rutas nacionales o extranjeras, sin poder
detenerse ni evitar eso que lo mantiene atado a su vivencia. Un insomnio que no lo deja dormir
ni descansar, que lo incomoda, que tiene como consecuencia inmediata el hecho de que no
sepa como llevarse puesto.
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