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Helio Gallardo (1943), profesor de Filosofía, titulado en el Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile y avecindado desde 1973 en San José (Costa Rica), ha ejercido en la 
Universidad del citado lugar (UCR) y en la Universidad Nacional Autónoma de Costa Rica 
(UNA) una brillante actividad académica, reconocida por sus investigaciones sobre la realidad 
social y política popular en Latinoamérica. Destaca entre sus textos la publicación 500 años: 
Fenomenología del mestizo. Violencia y resistencia (1993) y numerosos artículos editados 
en la página electrónica Pensar América latina. Su producción poética no ha sido menor: 
Adquisición de un automóvil (2001), Para subir al Jomalú (2002), All ¿Together? Now (2007).

  La segunda versión del texto poético Para subir al Jomalú (2012) era necesaria, según 
el decir de su autor, porque “requería volver habitar Santiago para vivir el Jomalú. El Santiago 
finalmente requerido entrega la historia de Antonio Ramón y su barrio Viel. El solo testimonio 
de Antonio Ramón justifica el Libro”.  Nos preguntamos qué significado tiene la evocación real 
o imaginaria del Hotel Jomalú en la extensión de su abrazo protector las veinticuatro horas del 
día para acoger sin restricciones a miserables alcohólicos, traficantes, prostitutas y vagabundos 
del Norte y el Sur.

“No es posible llegar al Jomalú desde el Sur de allí vienen todos
sin papeles y cuando se les pregunta nadie escucha la respuesta
la respuesta es una tarjeta de crédito dicen los oficiales
y te abren paso tú vienes desde el Sur o sea de ninguna parte”.

Una oralidad escéptica constata  el fin de las utopías políticas en el Sur de nuestro 
continente y son los gestos y señales de superficie en el hablar cotidiano del poeta los que 
refieren, con una sintaxis dislocada y desbordante, una historia circular de soledad, exilio y dolor.

“Estamos aquí
una gran familia en la que ninguno se reconoce
¡arribamos desde tantos distintos lugares!
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las empotradas pupilas muy abiertas
por las que penetra poco a poco pero intensamente la muerte”.

El poema, canto coral armado con desechos de lenguajes coloquiales, gatos muertos, 
cáscaras de plátanos pudriéndose, perros y orines, configura en un mismo estatus  un anda-
miaje de “objetos reales”, una estructura, una forma, unos escalones gastados para  subir a 
esta irrealidad, el Hotel Jomalú:

“Si logras arrimarte al Jomalú la entrada está abierta
es un boquete te conduce hacia arriba
peldaño a peldaño empeño infinito y vano
te obliga a treparlos, ¿qué has dejado atrás?, ¿qué te persigue?”

El desarrollo del poema trabaja en varias direcciones temporales y aunque no transmite 
la historia lineal de la República de Chile y el fin de la Unidad Popular chilena (1970-1973), 
el texto en sí configura una indagación circular colectiva sobre los efectos de la  violencia e 
intensidad del poder del Imperio en la función apelativa de un lenguaje premonitorio:

“Si ratas hamburguesas y plástico pueden dominar el planeta
¿cuál será el valor de este mundo? Miles de ratones y patos antropomórficos
ratón y pato con sus perros ojo manso vacuo anclado en una violencia
inhumana sobrinos fauna lavada tersa astuta nacida de la voluntad
de explotación degradación”.

Este discurso frenético abandona las antiguas técnicas retóricas y persuasivas para 
convencer de la veracidad de sus dichos y nombra, para conmover a su auditorio, a la víctima 
más hermosa del Imperio: “Tú sabes Norma Jean así es el sistema”.

Así es el sistema y la guerra a la Unidad Popular chilena se despliega en el hablar del 
poeta junto a voces dislocadas desde  márgenes que  se contradicen y niegan su ingreso a 
una posible  linealidad y racionalidad en el  relato.

“Es un gobierno de mierda pero es el nuestro”
'a mí no me la ponís' era el himno de este contingente todos abstemios héroes
pero ebrios hasta las botas”
“¡Soy Vallejo! ¡Soy Garreta! soy el indio Candia, ¿recuerdas?”

El desfile exhaustivo de errores tácticos, la interpelación constante a la escasa habilidad 
política del gobierno de Salvador Allende y, finalmente, la imposición a sangre y balas de la 
economía neoliberal en Chile transitan a través de largos cantos de ira y dolor y configuran  el 
escenario para una ópera trágica, la figura de Salvador Allende en el tiempo de las conjuras y 
traiciones: “Tapen el cuerpo”, “Misión cumplida. Moneda tomada. Presidente muerto”.
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El poeta se integra al coro en este decir colectivo que adquiere la ilusión de una vital 
energía  para exorcizar la violencia y dolor en los compases de una cueca, baile nacional que se 
transforma en telón de fondo y acción para realizar la  imitación paródica de la lucha de clases.  

“La rosa y el clavel hicieron su juramento
y pusieron de testigos
a dios la Constitución y a un regimiento. La letra
cueca agrega 
un pensamiento. La rosa se viste de espinas
el clavel de sentimientos. La espina acosa al clavel
y este se traga el cuento. Cuando quiere despertar
resulta violado y muerto”.

El uso del habla coloquial en el Chile de los años setenta (“mayoneso”, “gallo chueco”, 
“chorear”, “encachado”, “ñeque”)  genera la complicidad significativa con un contexto histórico 
situado que contrapone, en el texto, el espacio del exilio con giros lingüísticos y denominaciones 
de flora y fauna foráneas (“añañuca”, “carambola”, “cerrica”).

A través de la influencia de los medios de comunicación masivos, la caída de los gran-
des relatos y una aparente banalización del qué decir del discurso, el narrador transforma 
su gestualidad corporal  en una interacción inmediata con los habitantes de la sociedad del 
espectáculo. Así, las  alusiones indistintivas y en el mismo nivel jerárquico con  personajes 
cinematográficos de la Guerra de las Galaxias (Darth Vader), la mitología griega (Zeus tronan-
te), los cómics (los Simpson), Pedro Alarcón Ramírez, el Conchetuma (su rastro perdido en la 
Argentina), la pituca y el Lucho (detenidos desaparecidos), confieren al discurso la autoridad  
para rescatar el recuerdo, el dolor, la muerte, el exilio, los torturados y los desaparecidos desde 
los “basurales del lenguaje”.

En líneas anteriores, nos referimos al desarrollo del poema en su condición de inda-
gación circular colectiva, carga de energía constante para rearmar fragmentos del presente  
y  pasado que  construyen y reconstruyen  una conciencia que nunca olvida. El canto poético, 
émulo de los laberintos de la memoria, se inicia y finaliza con el mismo discurso: “Para subir 
al Jomalú”, círculo infernal que sustenta la memoria en gritos de huéspedes detenidos y tor-
turados con recuerdos y olores putrefactos.

“Nadie ha escapado nunca del Jomalú
El sol ciega y atrapa”.

“Nada logra desplazar el cansancio de la memoria
Apremiada por una venta de oro y una relojería”.
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El poeta se desplaza en distintos escenarios, pero tiene la certeza de que “El Jomalú 
ya no es igual cuando se le abandona”. Sus mugrosos escalones tal vez aluden a los círculos 
del Infierno evocados por Dante:

“Si creyera que mi respuesta fuera
Para alguien que otra vez volviera al mundo
esta llama no más se agitaría:

pero como jamás de este hondo abismo
nadie vivo volvió, si oigo lo cierto,
ya sin temor de infamia le respondo”.
                                 Dante: El Infierno, XXVII.

El poeta escapa del Infierno, metáfora del “Jomalú” y es quien “otra vez volviera al 
mundo” para  sobrevivir al hondo abismo y responder:

“Este dolor lo produjimos entre todos
grotesca admiración chilena por la fuerza en el escudo de la nación
razón de clase fuerza de clase ruda inscripción para quienes cultivan otras razones”

En su condición circular, el Hotel necesita ser “vivido”  porque jamás se reitera en su 
inocente y ridícula  proyección arquitectónica; “un hiriente eructo hacia adentro ardiente plátano 
muerto”, espacio de la obsesión de fantasmas heridos en otros tiempos y lugares:

“En las piezas del Jomalú no hay ventanas ni te las imaginas
las paredes amarillas se apoderan de tus ojos
si te acostumbras lees violentamente de quienes en algún momento residieron”.

Pero el sofocante eructo que es “El Jomalú”, repite “Ya, deja de soñar, hermano, vamos”, 
reafirmación final para constatar que la poesía no conduce a ninguna parte, pero  reivindica la 
seriedad del poeta en su intento para responder, sin temor de infamia, a uno de los fragmentos 
trágicos en  la historia de Chile.
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